《落红记》青青著 黑龙江大学出版社出版
■卢晓梅
美国著名纪录片制片人KentBurns在一个访谈里，对记者说起《林肯》的幕后花絮。他说：“那天，正好要拍林肯在戏院里被暗杀那一段，现场的气氛一下凝重了，音响特技师迟疑了好几秒钟，才放出了那沉闷的一枪，所有人的眼里都含着泪水，大家突然领悟到，在这短暂的几秒钟里，林肯先生还活着，这是多么美妙的一件事。”
《落红记》让我一再回忆起KentBurns讲这段话时的样子，他眼睛里燃烧着的光芒。青青写萧红，也仿佛有着相似的热烈与冲动，以自己的血肉之躯来唤醒一个在冰雪里被冻僵了的女子，让那颗灵魂含泪醒来，缓缓倾诉。萧红三十一岁就过世，是个早夭的天才。《黄金时代》上映后，有鄙薄之评，说萧红无非就是怀着一个男人的孩子又去跟另一个男人同居，丧尽女人的自尊。虽觉得此言尖刻，但也不知从何驳斥。直至读完《落红记》，心里被巨大的悲怆充塞，如同青青在书里写的那样：若不经历肉体的病痛，未尝过饥寒的滋味和遭遇精神的困顿，又何足以论萧红呢。
《落红记》从立传的角度，鲜活地展现了萧红命运多舛的一生；但从格局的角度，它更是一个人的精神漫游，青青是借着萧红的一生，来思索时代，男性，以及写作对于女性的价值与意义。正如青青在后记里写的那样：“我其实无法写出真正的萧红，但我只是又一次无限地接近了她，她的爱情，她的心灵，她的不甘。我写着她，其实是写了无数的女性，女性的桎梏，女性的弱点，女性的牺牲。时间过去了七十多年，但女性的生活与心灵没有改变，萧红所遇到的困境仍然在困惑着无数的女性。”
《落红记》分“绿”、“白”、“橙”、“灰”、“黛”、“金”六大板块，有着诗一样的架构，但却是搭建在扎实的史料上。青青在虚与实之间，小心翼翼地游走，融诗情的抒发与史实的再现于一体。用场景、对话、伏笔、情节，重新梳理、裁剪，还原历史。一本《落红记》，流畅生动，让人有读小说之快感。也许正是青青的小说功底，把一本《落红记》铺陈得场景宏大，以萧红为主轴，展现了一幅民国时代历史人物的画卷。除了萧军、端木蕻良、骆宾基，青青还写到了赵一曼、许广平、鲁迅、丁玲、柳亚子，让读者从他（她）们与萧红的关联当中，看到那些历史人物鲜为人知的一面。
呼兰河水，静静流淌，《落红记》里描述过，那是一条天真烂漫的河，也是一条神秘悠远的河，但它最后还是属于萧红的河。它曾带给年幼的萧红去远方的梦，一切都是从河流开始的，又终于河流。“萧红在昏睡里做着呼兰河的梦，她的灵魂是那样轻盈，她看到了无边无际的雪野，大地冻裂了一个个大口子，像是对着天空呼喊起来了”。我仰起头，看见冬日阴郁的天空，它听见了大地的，或者是萧红的呼唤吗？天地苍茫，唯有，无边落红萧萧下，如花朵之明媚，似流星之灿烂。萧红不死，文字永恒。
友情链接 |
| 国家互联网信息办公室 | 上海静安 | 上海秀群 |
微博加关注
微信扫一扫
文汇报官方微信
汇拍微信
汇玩微信
汇吃微信
汇演微信
文汇讲堂
上海跑步者
下载APP
