事实证明,标准的卡其制服非常适合艰苦的日常战壕生活。
在英国,检阅时必须擦亮又大又重的皮靴,但在国外,必须擦油。它们用结实的皮带系着。我们带着布绑腿,长卡其布,大约3英寸宽,每条腿一件,从靴子开始,一直裹到膝盖。它的顶部有带子,你把它塞在下面。背带卡其裤,所有军队都是两件衬衫:一件紧身衬衫和一件遮盖的卡其布衬衫。束腰外衣从脖子一直延伸到膝盖。两个胸袋,有盖扣。两边的口袋非常宽,可以放烟斗、火柴和所有的个人物品。有一顶布帽,前面有一个尖顶。制服是用很结实的卡其布做的,非常耐用。
——中士杰克·道根,诺森伯兰郡燧发枪团第7团第1营
那两个束腰外衣胸前的口袋是装工钱簿和个人小玩意儿的,有两个小口袋和一个里面的口袋,士兵在里面装野战服。此外还有一件大衣。所穿的安全带是1908年防水防缩棉的图案,虽然它看起来很复杂,但它实际上是功能的主要部分。完整的行军命令允许士兵携带两个弹药袋,每个弹药袋包含75发步枪子弹、刺刀、加固工具、水瓶、饭盒和一个小背包,背包和背带分开。织带很容易穿,穿在一起有点像马甲,然后迅速扣好。总而言之,这是一套完美平衡的装备:比皮革更结实、更防雨,能均匀地将负载分配到身体各处,即使在长途行军时也相当舒适。
一战英国陆军西线(1916-1918)步兵的穿着和装备
堑壕战的性质导致的一项发展是引进钢盔,以保护头部免受在战壕上方爆炸的弹片伤害。钢盔于1915年底开始发行,到索姆河战役时,几乎已经普及。它的设计就像一个倒置的钢制汤碗,里面有皮革衬里和下巴带。起初,士兵们认为头盔在外观上奇怪地“中国化”,但逐渐地,头盔的普及意味着部队普遍接受了头盔,很少再有人对此发表评论。1914-1915年的冬天,当军队第一次进入前线时,天气寒冷刺骨,为了使士兵们保持温暖,他们采取了一些额外的措施,比如给他们穿上羊皮大衣或山羊皮。事实证明,这是喜忧参半的事情!
圆边钢盔(一战英军装备)
发给我们的是羊皮大衣。哦,亲爱的!你可以穿反面,也可以穿正面。如果你把它们穿反了,外面就有衬里,所有的羊毛都在你的身体旁边,但是你完全被覆盖了,身体上有成千上万的虱子。它们从你的脖子里爬出来了。如果你把羊毛露在外面,在战壕里走来走去、爬进爬出——所有的羊毛都被黏土弄得很厚——那是额外的重量。它们是温暖的——这是一回事。
——二等兵乔治·阿舍斯特,兰开夏郡燧发枪团第2团
整个战争期间,虱子在英国军队中流行。它们似乎从未消失,在任何天气条件下都能茁壮成长。
它们不会造成伤害,只是让身体发痒。你坐在那里和一个人聊天,会看到一个虱子从他的衬衫里出来,爬到他的脖子上。只有一件事可做——烧了它们!这是唯一的方法——脱掉你的衬衫,让火焰沿着接缝燃烧。我们常常划火柴——或者点烛光更好些,它能撑得更久些——在缝合线上烧虫卵。你可以听到它们噼啪啪啪地响。你只要把火点旺就行了——不要太快,要好好点,这样它就不会烧着你的衬衫,但它还是会把缝里的虱子都烧着的。
——二等兵乔治·阿舍斯特,兰开夏郡燧发枪团第2团
堑壕中的休息区
一些人发现,他们可以利用虱子进行一些稀奇古怪的娱乐活动。
当你整天在战壕里的时候,时间会过得很慢。我们有一长段壕沟,里面有8个人。我们的做法是:每个人都拿出一便士,从自己的胳膊下拿出一只虱子,放在你的便士硬币上。有8个人参与其中,也就意味着8便士参与其中。第一个从硬币边缘下来的虱子赢了8便士。那种激动的感觉是你永远不会相信的。我想知道德国人是怎么看我们的。我们曾经疯狂地绽放,曾经制造出很大的噪音。你会看到一个虱子从边缘往外看,你会说:“继续!继续!”它当然不会,又转了一圈,尤其是如果有一枚新的镶边硬币的话,所有那些破旧的都被禁止使用。我看到这些虱子在硬币上一圈一圈地爬了一刻钟甚至更长时间才爬过去。那太有趣了!
——中士阿尔弗雷德·韦斯特,蒙茅斯郡第1团第1营
(本文选自《一战小人物口述史》)
《一战小人物口述史》
[英]彼得·哈特 著
徐萍 译
读客文化 | 河南文艺出版社2022年出版
2009年,随着仅存一位一战退伍军人的谢世,英国口述史专家彼得·哈特对英国的一战老兵进行的183次口述历史访谈,成为了罕见的战争记录。作者以这些记录作为基础,重新将他们带回历史舞台,让一战亲历者讲述自己真实的战斗岁月。这些受访者不但讲述了堑壕战、毒气战、无限潜艇战的真实场景,还向他讲述了恼人的虱子、泥泞的战壕、短缺的衣食等战争中的日常景象……
作者:[英]彼得·哈特
编辑:袁琭璐
责任编辑:朱自奋