《仲尼不语：孔子忘了说的话》

周国正 著

北京大学出版社2022年出版

本书探讨了孔子乃至儒家思想的特质与得失，尤其是它被忽略、被误解的地方，按照修身、齐家、治国、平天下的顺序，以《论语》为中心，结合《礼记》《左传》及相关论述，系统解读孔子的为己之学和为政之学，即如何做人与如何治国，亲亲相隐、以直报怨、义利之辨等千年以来聚讼不已的儒家“大哉问”，乃至儒家政道的特质、得失以及在当下的现实意义也得到逐一澄清。

>>内文选读：

孔武有力的孔子

按《史记·孔子世家》的记载，孔子的祖先是宋人，因为受到政治迫害才迁居鲁国。孔子父亲叫叔梁纥，是有名的勇士。据《左传·襄公十年》记载，他和友军一起进攻偪阳的时候，守军设下陷阱，先把外城城门打开，等鲁军涌入后立刻把城门放下。鲁军被困在外城内城两道城墙之间的瓮城之内，进退不得，成了瓮中之鳖。这个时候叔梁纥大发神威，把落下的城门再抬起来，让鲁军可以退出去。你想想，整扇城门都可以抬起来，他的体力多么惊人！当时鲁国的主帅孟献子大为赞赏，夸他“有力如虎”！鲁襄公17年时，鲁国被齐国进攻，叔梁纥又以寡敌众，夜袭齐师，来去自如，逼得齐军无功而退，其勇猛可想而知。

孔子大概遗传了爸爸的基因，所以也生得很高大，《史记·孔子世家》说他“长九尺有六寸，人皆谓之‘长人’而异之”。虽然古代的尺比现代要短，但孔子也一定很高，否则人家不会叫他“高个子”；有人推算过，当时的九尺六寸大约相当于今天的1.91米。孔子不仅长得高，而且还应该虎背熊腰，非常威武。何从知道呢？孔子有个学生叫子路，年纪和孔子差不了多少，与孔子是亦师亦友的关系；子路个性率直，脾气火爆，连孔子都敢顶撞，《史记·孔子世家》及《论语·雍也》记载，有一次，孔子去见卫灵公的夫人南子，因为这女人声名狼藉，子路立刻就拉下了脸；《论语·卫灵公》又说，孔子在陈国被人围困，几乎饿死的时候，子路竟然出言讥讽。子路是个好勇斗狠的人，《史记·仲尼弟子列传》中有一段记载很有趣，孔子自己讲，自从收了子路做弟子之后，就再听不到别人用难听的话骂自己了。为什么呢？因为谁对孔子不敬，子路就对他不客气。

子路的为人和孔子威武不威武有什么关系呢？首先，《史记·仲尼弟子列传》说，子路成为孔子弟子之前，是个自以为天下无敌，到处找人比试的人，而其中一次挑战的对象，竟然就是孔子（“子路性鄙，好勇力，志伉直，冠雄鸡，佩豭豚，陵暴孔子”）；想想看，如果孔子只是个文弱书生，那打败他有什么光彩？甚至可以说是胜之不武，由此可见孔子一定是个值得一斗的人物。有人可能觉得《史记·仲尼弟子列传》所记未必可靠，国学大师钱穆就是这样看的，不过，钱穆在谈到战国纵横家苏秦、张仪时曾经提出一个很有意思的看法，他认为苏秦、张仪的故事，虽不可信，编造故事之心理背景则可信。我们也可以用同样的态度去看子路和孔子那个故事。

不过，即使不相信《史记·仲尼弟子列传》，也应该相信《论语·公冶长》中孔子自己所说的：“由也，好勇过我，无所取材。”一般而言，当我们说某某人比自己更如何如何的时候，自己在这方面也一定也要有相当本事，譬如说，“他气力比我还大”，那么自己气力也一定相当大，如果手无缚鸡之力，那么“气力比我还大”这句话就成了笑话了。所以当孔子说“由也，好勇过我”的时候，意味着孔子自己也是相当勇猛的。正是这样，才会出现子路向孔子挑战这故事，无论这故事是真是假。

以上《史记》和《论语》有关孔子、子路的一言一事是互相呼应的，都显出了孔子是个高大勇武的人，高大是天生的，但勇武却是要通过锻炼才能达致的，孔子自己肯定也努力锻炼过。

我们都听过“士大夫”这个词，一提起“士大夫”，很多人就会想到那些打恭作揖、吟诗作对的文人；其实春秋时代的士大夫不是这个样子的，他们首先是武士，然后才是文士，他们所受的六艺教育“礼乐射御书数”是文武兼备的。

孔子弟子中，子路以勇武知名，这不用说，即使不以勇武出名的冉有、樊迟，在战场上也都非常勇猛。《左传》记载，鲁哀公11年时，鲁国被齐国进攻，以左、右两军对抗，左军的统帅是冉有，樊迟当副手，同乘一辆战车；当时齐、鲁两军之间隔着壕沟，鲁军要跨过壕沟才能进击，不过鲁军怕危险，迟疑不进。樊迟就对冉有说，我们的军队是有攻击能力的，他们之所以不敢越过壕沟，只是对你没有信心而已；于是冉有就身先士卒，策马驱车冲过壕沟，鲁国军队看见主帅这样勇敢，士气大振，也跟着冲过去直入敌阵，把齐人打得溃不成军，连夜撤退。根据《史记·孔子世家》，冉有、樊迟立下大功之后，他们的上司季康子问，本事是学回来的还是天生的？冉有说，是跟孔子学的 ；所谓名师出高徒，可见孔子不仅能文，而且能武。