在中国近代史上，涌现了一批爱国科学家，留学后学成归国，毅然放弃国外高薪。其中一位以身殉国，鞠躬尽瘁，著名科学家钱学森曾说：他能顶十个师。这是钱学森的师弟郭永怀，也是赫赫有名的“两弹元勋”中的一员。

“1968年12月5日，当时郭永怀连夜从青海实验基地赶回北京，要送一份非常重要的热核导弹实验数据。很多人劝他不要坐夜晚飞机，他说在飞机上睡一觉就醒了，白天就可以汇报工作。但不幸飞机出故障，共14个人只有一个生还了，据回忆，当时飞机坠毁时他听到郭永怀说了一句‘我的资料’。后来，搜救人员在现场找到两具紧紧抱在一起的尸体，经检验，这两具尸体，一具是郭永怀的，另一具是他的警卫员。他们中间紧紧抱着一个几乎完好无损的文件袋，装的就是郭永怀要送到北京的热核导弹实验数据。搜救人员当场跪在地上，痛哭失声……”日前，虹梅街道党工委、中信出版集团、钟书阁徐汇店等合办的新书分享会上，作家张玮分享了“关于信念的那些事”，讲述历史人物背后有血有肉的经历，犹如一堂生动的“四史”学习教育大讲堂。

“历史的温度”系列前4部销量已超百万册，最新第5部《历史的温度5：那些博弈、较量与人性》印数逾30万册。在作者看来，有点历史描写很容易变成一个个冷冰冰的数字和要背下来的名字，但在数字和人名背后，其实是有温度的故事。

比如，“两弹元勋”就是具有强烈信念的群体。其中，郭永怀47岁回到国内，当时政府问他有什么要求，他说请尽快尽早让他工作，他们当时参与的工作，就是研制中国第一颗原子弹。这项工作不仅艰苦，关键是默默无闻、隐姓埋名、切断与家人朋友所有的联系。郭永怀从多伦多大学毕业后就去了加州理工大学，从事航空工程的空气动力学研究，他的导师是当时全世界公认的权威冯·卡门，师兄就是钱学森。郭永怀在空气动力学研究方面展现出了惊人才华，当时人类才刚刚实现超音速飞行，突破了音障，郭永怀发明了一种新的计算方法，被称为“PLK方法”，那个“k”字，就是以郭永怀英文开头字母命名的。后郭永怀又担任了康奈尔大学空气动力学实验室的主任。

新中国成立后，郭永怀1955年前后要坚决回国，当时身边很多人劝他，“一个人家里穷，只能说明当儿子的无能。我是中国人，我有责任回国去一起建设好这个家。”掷地有声的话语令人感佩。

“两弹元勋”邓稼先也是如此。“出身标准的书香世家，早年邓稼先想做一个老师，22岁就当上了北大助教。然而在抗日战争要结束的时候，他突然决定要出国留学，因为他知道接下来新中国的建设需要大量的科技人才。邓稼先26岁读完博士，带着一脑袋的核物理知识回国。之后就有了戈壁沙滩两弹元勋、许身国威壮河山的故事。”张玮说。

恰恰是这群有信念的人默默奉献，才保障了现在的生活。“当年张爱萍上将曾给邓稼先写过一首挽词，形容这群有信念的人非常适合，其中有三句——君视名利如粪土，许慎国威壮河山，功勋泽人间。可以说他们是当之无愧的国士无双。”在张玮看来，近现代中国由弱变强、不断奋起的历史，就是无数个体和群体凭借着顽强信念，克服重重阻力，最终实现远大理想的历史。

*文汇独家稿件，转载请注明出处。