本报记者 许旸
首位摘得“国际安徒生奖”的中国作家曹文轩,他的新作牵动着业内目光。当人们好奇于作家“抱得大奖归”后是否依然拥有充沛的创作冲动时,曹文轩又出手了———新鲜出炉的今年6月号 《人民文学》 儿童文学专号上,首发了他的中篇新作 《蝙蝠香》,这部作品也是“曹文轩新小说系列”的第二部,将于下半年由天天出版社推出单行本。同样在6月,著名作家秦文君捧出了最新长篇小说 《宝塔》,由明天出版社出版。新作从容而极富韵致的叙述,展现了嘉庆、嘉麟和虎子等男孩的人生起伏,值得一提的是,故事的坐标落在秦文君熟悉的上海,灵光一现的沪语叙述与海派风格,巧妙跃动于字里行间。
在与曹文轩、秦文君的采访交谈中,记者发现,两位作家并不担心灵感的枯竭。恰恰相反,他们的“素材本”上留存着不少有待挖掘的线索。曹文轩正酝酿一部关于农村少年蜕变的新长篇,在他的构想中,渐渐忘事的奶奶走丢了,肩负家庭重担的男孩带着妹妹、一只羊、一头鹅,踏上了寻亲之旅,魔幻与现实交织。而秦文君在推出 《变形学校》 系列幻想作品后,仍在孜孜探索富有中国特色的幻想文学书写,力求补上本土题材的短板。
即便是写给小读者们看,两位作家却从未回避孩童世界的多元丰富。在秦文君看来,要警惕儿童文学的一味走浅、扁平化、“娱乐至上”。“儿童文学再浅,也要体现出关于人和世界的玄妙之处。不能把儿童仅当成是一个单纯没有任何社会背景的人物,更不能当小狗小猫写。孩子是天地间的精灵,但也携带了许多人之初的复杂因素。”
核心仍是成长,直面心灵中“阳光照不到”的角落
“对作家而言,走下领奖台,一切就成为过去式。最根本的还是要继续创作出更多优秀的作品,一个作家离了作品,就什么都不是。”曹文轩坦言,有些故事已经在记忆中沉淀了许多年,他希望探索小说之“新”,包括理念、叙事上的突破。
天天出版社总编辑张昀韬告诉记者,“曹文轩新小说系列”聚焦曹文轩的中篇作品,在 《蝙蝠香》 面世前的今年4月,系列首部中篇 《穿堂风》 出版,而第三部中篇作品 《萤王》 预计明年初推出。这个系列之所以主打2万多字中篇,是曹文轩希望在相对简短的篇幅里讲述一个起承转合、悬念迭生的故事,这无疑对作家写作技巧提出了更大挑战。
无论是 《穿堂风》 里受排斥的男孩橡树,想尽一切办法维护自尊;还是《蝙蝠香》 里失去妈妈的村哥儿,不忘小小男子汉的担当,故事的核心仍旧是“成长”,并在诗意如水的氛围中增加了男孩的“刚烈”和“血性”。有学者认为,这是对孩子的真正尊重,正是人性所发出的这点光芒,使得每个特殊而又平凡的家庭守护了属于自己的尊严。
凸显上海地域文化,从琐碎日常提炼人生丰盛
继推出绘本 《我是花木兰》、幻想文学系列 《变形学校》 后,秦文君又将目光投向了现实题材的长篇创作,于是一座 《宝塔》“矗立”眼前。6.5万字小说 《宝塔》 以上海为故事发生地,叙述中带有浓郁的语言特色,这种凸显地域文化特色的创作丰富了当下儿童文学样貌。相较秦文君之前的校园家庭题材,《宝塔》 中生活的空间更为辽远,对社会现实的反映更为集中。“儿童文学作家应该关注丰富的童年现实,力求写出会发光的书,带有作者独特的气息与体温。”秦文君如是说。
小说中,男孩嘉庆13岁生日的这一天,神秘男子突然闯入。从此,家族里曲折而隐秘的过往彻底改变了几个男孩的生活。秦文君说,小说的最终格局颠覆了起初设定。“构思时本想写本纯男孩的书,聚焦男孩之间难以割舍的信义、无法排遣的怒气、对成年男子的怀疑和敬仰等。为确保小说不受同龄女孩的干扰,我打算一个同龄女孩也不出现。但写着写着,独特的小孤女不可避免地出场了,本想删去她的篇幅,却发现她的匆匆一现,竟是灿烂。”小说借外公的嘴告诉孩子们:“年轻的时候,人都有才华,在人生的长河里,要抵抗懦弱和懒惰,生命的小船到了危险的时刻,要快划,不要懒惰,不要害怕,要做勇敢的水手。”
在评论家看来,秦文君作品的可贵之处在于,从琐碎日常中提炼人生的丰盛,而越是日常的题材,越是考究作家的功力。“如果将儿童的生活与成人生活剥离开来,儿童将难以实现真正的成长。”在南京师范大学教授谈凤霞看来,秦文君用心铸造了一座闪耀着温情、智慧与趣味之光的宝塔,让人仿佛听见风雨中宝塔上传来的清脆、洗练而又意味隽永的金铃声。
对于长篇新作中处处闪现的幽默感,秦文君说:“幽默一不留神成了最讨巧的元素,但其实幽默本身是一种古典的东西,它不单是追求笑声,而是有厚度、有长久生命力的。通过幽默表达人类的情感及审美,才会具备文学力量。”