自古悼亡诗最赚人眼泪。

元稹为亡妻韦丛写下千古名句：曾经沧海难为水，除却巫山不是云。

苏轼思念早逝的夫人王弗，夜半梦回小轩窗：十年生死两茫茫，不思量，自难忘。

贺铸离开曾与赵氏共同生活的苏州时：重过阊门万事非，同来何事不同归？

陆游一生流连沈园，缅怀唐琬：伤心桥下春波绿，曾是惊鸿照影来。

而关于陆游和唐琬，更有名的，是他那首凄凉的《钗头凤》。

分离

作家张嘉佳在书里写道：故事的开头总是这样，适逢其会，猝不及防；故事的结局也总是这样，花开两朵，天各一方。

陆游和唐婉正是如此。

他们本是天作之合。弱冠即娶，及笄而嫁。诗词相和，同进同出。

天阴欲雨则"小楼一夜听春雨"，雨散云收则"晴窗细乳戏分茶。"

新燕飞春岸，轻鸥落晚沙。

真真儿长乐未央，人间天上。

可是谁也没想到，新婚的如胶似漆，落入父母眼中，却成了耽搁陆游考取功名的障碍。

陆家门第显赫，父亲是尚书右丞之子，母亲的祖父是北宋名臣唐介。心气甚高的陆母将一腔希望寄托在了儿子身上，平生所愿，就是陆游尽早功成名就，光耀门楣。

如今眼见陆游婚后沉迷闺中之乐，对功名三心二意，陆母五内不安。

据说她上山请尼姑占了一卦，得知陆游与唐婉八字不合，恐怕"先是被其误导，久则性命难保"。

破解之法，唯有休妻。

陆母以唐琬入门一年不孕为由，令陆游将妻子遣出。

陆游舍不得唐琬，又不敢违抗母命。便想了个折衷的办法，悄悄在外买了宅子，将唐琬安置下来。

名门之女，堂堂正妻，沦为见不得光的外室，如此屈辱，唐琬生生咽下，甘心接受了陆游的安排。

他们秘密而痛苦地相爱着，却不料命运给的幸福真的太少。陆母很快发现了陆游的阳奉阴违，大发雷霆，立即为他续娶了王氏为妻，之后又纳了两房妾室。

王氏一年后就为陆游生下了儿子。

而唐琬的家人也为她觅得佳婿。出身皇族的赵世程，爱慕唐琬才名已久，三媒六聘娶她做正妻。

自此，天造地设的一对璧人，彻底走向了不同的生活。

水满则溢，月满则亏。

慧极必伤，情深不寿。

世间最美的情感，往往没有最好的结局。

在这段婚姻中，唐琬错在太感性。

丈夫愚孝不敢抗争，她心知肚明，竟还是甘于接受安排，从正妻降为一个无名无分的外室。

她才华横溢却软弱可欺，爱了便任由自己耳聋目盲，把自己的幸福全盘交到在对方手上。

多少才貌过人的好姑娘，毁在爱得没有锋芒。

重逢

十年后，陆游与唐琬于沈园重逢。

这一年的礼部会试，学富五车的陆游自以为能轻易拔得头筹。没想到宰相秦桧看他不顺眼，借故将他的试卷剔除出去，竟使他在会试中名落孙山。

陆游此时还不知道，他以后的官运将一直这样荆棘丛生，坎坷异常。

这一刻，他只觉得受到了严重打击，心情郁闷到极点，在沈园里坐下来，独自借酒浇愁。

赵世程与妻子唐琬，也漫步在不远处的小径上。唐琬远远地便看见了前夫陆游。她征得丈夫同意，请陆游一同坐下喝酒。

可以想象陆游此时的尴尬。

然而赵世程心地极磊落，不仅同意妻子与前夫同坐，且置办了许多菜肴和鲜果，三个人把酒言欢起来。

喝了唐琬亲手斟的黄藤酒，陆游心中千回百转。

十年暌违，物是人非。

海底月依旧是天上月，心上人却成了别人的眼前人。

告别过后，满腹感慨的陆游在柱子上刻了一首《钗头凤》，词中写满悔意：

红酥手，黄滕酒。

满城春色宫墙柳。

东风恶，欢情薄。

一怀愁绪，几年离索。

错错错。

春如旧，人空瘦。

泪痕红浥鲛绡透。

桃花落，闲池阁。

山盟虽在，锦书难托。

莫莫莫。

有人说，这首词虽美到极致，却要了唐琬的命。

古来不怕断情郎，最怕欲语还休的遗憾。

本就身体虚弱的她，在这次重逢后不久，就患病去世了。时年，仅28岁。

从世俗的眼光看，唐琬短暂的一生虽有挫败，但也是幸福的。

尽管前夫陆游因孝道而休弃了她，却终身对她念念不忘。她是陆游永世难忘的一剪寒梅，一缕心香。

赵世程对她更是倾心以待，不仅给她正妻名分，且许她一生一世一双人，自己从未纳妾。后来唐琬早逝，赵世程坚持守鳏十年，最终战死沙场。

赵世程是幸福的。

他出身富贵，一生顺风顺水，求仁得仁。

他得到了陆游一辈子得不到的妻子，也酬了陆游一辈子酬不了的壮志。

陆游也是幸福的。

他活到85岁高龄，诗词双修，为世人称颂。

一妻两妾，六子一女，晚年儿孙绕膝，享尽天伦。

然而，他们至死都在忍受着蚀骨噬心的"求不得"之苦。

不肯让过去过去，是爱情里最大的陷阱。

比起陆游，焦仲卿显然多了几分决绝。

《孔雀东南飞》里，也有绝情的婆婆棒打鸳鸯。但不同的是，妻子抵死不肯再嫁，丈夫决心绝不再娶。

最后刘兰芝"揽裙脱丝履，举身赴清池"，焦仲卿则"徘徊庭树下。自挂东南枝"。

比起唐琬，弗朗西斯卡多了几分理性。

《廊桥遗梦》中，她被偶遇的摄影师深深吸引，但最终还是选择回归家庭，和丈夫孩子过现世安稳的日子。

与对的人相遇，如同飞鸟投林，游鱼入海。

生活，却并非春林初盛、海晏河清，由得你天高任鸟飞，海阔凭鱼跃。

听闻爱情，十有九悲。

最悲者，伤别离。

人生的最后一年，陆游再次来到沈园。

此时距离唐琬辞世，已过去了五十多年。

陆游写诗祭奠："也信美人终作土，不堪幽梦太匆匆。"

我知道最终你一定会埋入黄土香魂杳杳，但我真的无法接受这场梦醒得那么早。

我想，陆游一定渴望常常梦到唐琬，就如玄宗四处寻觅方士做法，以精诚致魂魄，只为梦里见一见已逝的贵妃。

因为一曲动人心魄的《钗头凤》，陆游与唐琬的故事终于成了流传千古的爱情经典。

幸福没有故事，不幸才有。

如果他们有选择，想必宁愿平淡一生，而不愿在"错错错"的吟唱中，让世人感叹。

但故事终究走向了悲伤的结局。

时代固然有恙，但陆游无力守护爱人，唐琬逆来顺受，两个人过于放纵自己的感情，不肯为后来者留一个完全的位置……

这些同样值得反思。

陆游的时代，国事正艰难。金人铁骑踏碎了大宋山河，无数志士一腔热血，壮怀激烈，希望洗雪靖康之耻，驱逐鞑虏，匡正社稷。

陆游与唐琬的故事，是那个大浪奔涌的年代里，一朵小小的浪花。

在这朵浪花里，我们看到深情，也看到悲剧，看到不够美满的爱，也看到无怨无悔的付出。

如果以今天的女性视角去看，我们一定会替唐琬不值，甚至觉得陆游很渣。

但人生啊，活着就是时时刻刻不知如何是好。

没有剧本，无法彩排，只能来一次的人生，每个人都在自己的命运里承受着洪水滔天，爱情尤其如此。

对唐琬来说，爱情就如一场大病，以死为药，方获解脱。

现实生活中，像唐琬一样，遇到真爱愿意化身飞蛾，无底线牺牲自己的女孩子大有人在。

她们一腔真情，爱得用力而坦荡，却被命运捉弄，在爱的迷宫里走失了自己。

我们向往纯粹的爱，但爱人的前提，始终是要先爱己。

愿我们都能在爱里交付真心，却也有足够的锋芒保护自己。

愿我们在最好的年华里，遇见那个真正值得的人。

编辑：朱佳伟

责任编辑：李伶

声明：转载此文是出于传递更多信息之目的。若有来源标注错误或侵犯了您的合法权益，请作者持权属证明与本网联系，我们将及时更正、删除，谢谢。