你上一次为事情画上一个圆满的句号是什么时候？

《视觉013：事物应该恰当地结束》中，就讲述了一组关于“结束”的故事。

在我们身处的世界，“结束”已经成为了一种逐渐匮乏的能力和不断加深的心灵渴求。在感情陷入困顿、工作止步不前、人际关系渐变为不堪时，我们都想大喊一声：让这一切结束！并从终结中获得开启生命新篇章的能量。

然而，结束不等于逃避，让事物“恰当地结束”，让逝去的一切都能风化为生命中值得纪念的篇章，这也是一种能力。

无论工作、家庭、情感，哪种结束，本质上都是人与人关系的结束。恰当的结束是成熟的表现，也是收获生命中辽阔感的途径。

这一本《视觉》，照旧有来自世界各地的人们，讲述了他们对“恰当结束”的理解：一位看起来总是不开心的母亲，终于对儿子讲出了自己的秘密，她把这视为不堪往事的终结；一个被孤独症折磨的家庭，有天终于选择了各奔前程，但这并非“不幸福”的开端；在飞速城市化进程中，我们从来没机会对故乡、老宅、亲人和曾经的生命好好道声再见，两位来自德国和日本的摄影师却帮我们记下了一切……

他们的故事，给人“结束”的勇气，以及“恰当”的智慧。

>>>试读

事物应该恰当地结束，只有这样人才能放手

文：刘之瑶

乔丹·沙利文(Jordan Sullivan)17岁时，母亲把那个秘密告诉了他。

那天他们坐在利沃尼亚的一座图书馆外，母亲冷不丁讲起了那个故事，好像她为此已经等了很久，而那天，那个对的瞬间突然就来了。

回到母亲19岁那年。那时她是个大胆到有些莽撞的女孩儿，拥有一群喜欢冲浪的朋友，爱冒险，会吸烟，总是风风火火。那个故事是从墨西哥海边的露营地开始的。当时，她和三个男孩儿住在同一顶帐篷里，他们都在得克萨斯州读大学。大家都睡着了，一把刀子悄悄划破了帐篷，四个陌生男人举着枪和刀子出现，逼迫他们上车。

在黑暗荒芜的公路上，他们行驶了几英里，最后停在一片荒野中。那些男人揪着其中两个男孩儿走到远处，朝空中开枪，让他们滚远一点。他们留下了女孩和另一个男孩，并用刀子抵住男孩儿的喉咙，让他看着她被强奸。完事后，她被带到城里放走了。临走时，他们威胁她，让她永远别把这件事告诉别人。

听完母亲的秘密，乔丹并没有那么震惊。“我在潜意识里觉得自己已经知道这个故事，也许这才能解释她身上的一些特质。”之前，母亲很少谈及少女时期的经历，只有不留神讲起和冲浪朋友在一起的碎片，乔丹才能确信她确实拥有过一段愉快年轻的时光。同时，她是个极其谨慎的人，不愿住在偏远的地方，也绝不靠近任何武器。这都让人觉得，她平日里的笑容下掩盖着些什么。

乔丹后来才了解，父亲一直都知道这个故事。“那让他很生气，甚至拒绝开口谈这件事。” 很多年来，父母一起隐藏着秘密，小心翼翼地不去触碰这个家庭生活中的阴影。踏入真相的乔丹也只能选择沉默。但沉默在他们的日子里掏出了一个心虚而羞愧的大窟窿，让所有人好像成了一场犯罪的同谋。

“最终，母亲从那件事中走了出来——或者说接受了它。可没人知道她的内心是否完全愈合了。”乔丹说，“她曾想过永远保留这个秘密，不让它对自己和家人产生影响。对我的讲述，可能是她所能寻找到的最后的解脱方式。”乔丹说。他想为母亲做些什么，于是做了一个摄影 项目，试图还原她当时的记忆，并给它命名为《埋葬一切的云》，这个名字取自沃尔特·惠特曼的诗《黑夜里在海滩上》——“对于母亲的一生来说，那个黑夜永远都在，像一片挥之不去的云”。