每隔一段时间,总有几样东西几家店、某条马路某个景点,顶着“网红”的帽子引发排队热潮。图/CFP
本报首席记者 王彦
排个买奶茶的队,5小时过去了;再跑去隔壁糕点铺垫个底,又有5小时溜走了。从白天排到黑夜,一天结束了。“看不懂,时间那么宝贵,为什么有人要浪费在吃的东西上? 难道人的一生非要把时间消耗在各种没意义的事情上,才能显得人生有意义?”昨天,我们曾被各路“网红美食”盘踞过的朋友圈,终于齐刷刷地被一条“扒皮”视频占领。一位上海小哥,一口沪语普通话,另配一位捧哏伙伴,用4分钟“创业规划”揭开“排队经济”的隐藏套路。
当然,视频里的语词是戏谑的,“创业”是闹着玩儿的。“4分钟”能在瞬间点击过10万,半天之内火遍全网,无非是因为卖家的小心机、买家的微心态,被小哥戳个正着。为了致“这些年我们已悔或者无悔的追逐网红之路”,我们甘愿再跟风刷一次屏,跟着视频厘清那些被“排队经济”套路的时间里,藏着的秘密。
我们走过最长的路,是营销手们前赴后继的套路
再迟钝的人都会发现,这两年,闯入我们生活的队伍越来越长、越来越频繁。每隔一段时间,总有几样东西几家店、某条马路某个景点,顶着“网红”的帽子引发排队热潮。其中,尤以食物界“网红”表现突出。葱油饼的香味尚未散去,奶酪、奶茶、肉松蛋糕等相继刷新排队时长。如果古人有言“酒香不怕巷子深”,那如今这话已被“网红美食”拓展出了后半句“只要套路走得真”。
视频里,小哥归纳了“排队经济”的套路。一要取“老名”,长脚爷叔、王家姆妈、李师傅、张阿姨,“越老的听上去越有秘方,阿姨不会骗人”;二要舍得料,芝士草莓牛油果,放足了一定能够火,因为跟风“网红”甜品的路上,女生们眼里只有面前的一薄片芒果,哪管街角的水果摊上花一样的钱就能抱回一整只芒果;三要拉人气,组织些“无业游民”来排队,排到头了可以重来,头尾相连,开辟“黄牛”新领域;四要懂摆谱,什么每天只卖300个,每人限购仅2杯,来吃饭还得对暗号,总之,老板可以穿拖鞋,姿态必须两米八! 第五,还得找些网络大号来试吃,要知道,没有不会P图的公众号,更没有吝啬赞美的营销号。最后,主角小哥提醒广大营销手,何不回到源头上调整思路,“为什么非得等别人来捧成网红,我自己就能命名网红,‘网红年糕’‘网红烂糊面’,我的商品就这样叫,谁又能说不可以?”
插科打诨间,“网感”的用料、接地气的名称、排队的雇佣军、伪装的高姿态、推波助澜的“大V账号”———几乎一件件都与网络上揭开过的“后真相”不谋而合:有人在网红店不远处遇见了摆地摊的“二道贩子”,有人揭开了营销号明码标价的推广费。这两年我们走过最长的路,恰是营销手们前赴后继的套路。而事实上,人们永远无法预测哪样吃食会突然走红,同样,人们也无法料到哪家店会在你排队之前就跌落神坛。
社交时代的“存在焦虑症”,多少人能够独善其身
有没有想过,是什么吸引我们不断刷屏,争相参与每一个热点?那些被套路的时间,隐藏了多少人际间的秘密?
社会学教授章友德提出,这多少映射了当代人的“存在焦虑症”,“十几二十元,大约是奶茶的交换价值,但让这杯奶茶走红的关键却是它的符号价值”。社交媒体时代,不少人隐身手机后,心里却有一座孤岛。每当此时,一杯奶茶可以解渴、解馋,更可以让我们孤岛一样的心怒刷存在感。有了这杯奶茶的符号价值,我在场,我看见,我拥有,人无我有,人有我新,一连串心底的秘密被互联网无限放大。“网红美食”之外,口红、邮筒、涂鸦墙先后登上过网红榜,引来如潮人流。这些“网红队伍”里的人都有相似心态,用相对可控的花费,换取一份朋友圈里被点赞的满足感,为“我存在”快乐多一会儿。
现在,许多人都懂得这个道理:朋友圈里的人生并非人生的全部真相。有人一个月只进了一趟健身房,却凭一张照片就刷出了健身达人的存在感;有父母只有短短一两小时的带娃时间,但可以凭几张照片刷出“父/母慈子孝”的温馨感;有人笑嘻嘻地对着镜头吐舌头,但可能他刚刚经历了人生大恸。从某种意义上说,这些朋友圈人生与“网红美食”异曲同工,都是为了社交而存在的“生活在别处”。
英语世界里,有个专门来描述这种行为的词“fomo”(fearofmissout),直译为“害怕错过”。这个词在2013年被收录进牛津词典,英国人承认,社交时代里人们普遍患了病———“存在焦虑症”。
有意思的是,作为fomo的研究者,牛津大学教授提出,这种病症并非新现象。作为社会性动物,人类有强烈的愿望成为某个群体的一部分,被接纳、被认可、被重视、被记忆。于是漫长的人生,我们有无数次陷入“存在焦虑症”的可能。小婴儿啼哭求拥抱;孩提时闯点小祸求关注;念书后老师的表扬、同学们的簇拥都会让少年的心飞扬一整天。这些行为在社会学家眼中,都是为存在而焦虑。只不过今天的社交媒体让人们更容易感知他人的生活,并在知悉他人的一举一动后,为自己没能加入其中而患得患失。
我们都有这样无比真实的经历:长假里,如果没在朋友圈晒几张蓝天白云的出游照,都不好意思逛微信;可即便身处景区,我们依然无法避免另一种恐慌,“万一在我专心游山玩水时,错过了人人共襄盛举的热门事件呢?”现在,谁还能拍胸脯保证,自己能独善其身。
相关链接
“网红”切中人们的“存在焦虑症”
本报见习记者 姜方
很多人似乎已经习惯用“我在场,我看见,我拥有”在社交媒体上刷存在感。“网红”之所以走红,恰恰在于其社交附加值切中了许多人的“存在焦虑症”。
去年4月8日晚,艺人鹿晗在微博上晒出了他与一个坐落在上海外滩中山东一路的邮筒的合影。在鹿晗发布该微博1小时后,就有人前来与这个邮筒合影。还有粉丝特意从外地赶来,队伍排得最长时超过200米,甚至有人排队至凌晨三四点。
4月19日,上海邮政相关工作人员表示,不仅是年轻人,很多老人、小孩和外国游客都来和这个“网红邮筒”合影。合完影后,许多游客会把明信片投入该邮筒。
“人广双雄”指的分别是一家来自广东的“网红茶饮店”,和另一家来自北京的“网红点心店”。既然美其名曰“双雄”,两家店的火爆指数由此可见。据了解,工作日“网红茶饮店”的排队时间在4—5小时,“网红点心店”的排队时间则在5小时左右。“人家排我也要排”“挑人多的店总没错”这种典型的从众心理,成为很多人愿意花大量时间去排队等候的重要原因。
一杯奶茶或一块点心的味道本身也许平淡无奇,却因为在互联网上的快速传播,将不少人的心撩拨得蠢蠢欲动。营销号上层出不穷的“口味测评”“排队攻略”更是将商品的符号价值放至最大,助长了人们前去“拔草”的冲动。“拔草”完毕后再发张朋友圈向众人宣告,或许完成了一次对“存在焦虑症”的疗愈。