众所周知,《罗密欧与朱丽叶》是文学史一部精彩的爱情故事。就算没有读过这部剧作,也都接触过它多情伤怀的主题。这一传世佳作以各种形式流传,从歌剧到芭蕾舞,到动漫喜剧,再到百老汇音乐剧和奥斯卡获奖影片。《罗密欧与朱丽叶》表现了爱情的精髓,广受欢迎。
然而,尽管爱情在《罗密欧与朱丽叶》中占据重要地位,但它讲述的是一个男孩和一个女孩的简单故事。这个爱情故事为何如此伟大?它的浪漫之处在哪儿?它有什么特别的魔力?我们在自己创作的故事中如何运用这种魔力?
禁果
我们大多数人在一生中都曾被不该喜欢的人所吸引。这种吸引都是人之常情。从故事结构的角度来说,让你笔下的角色被不该喜欢的人所吸引,在爱情关系中设置了自然的障碍,也就给剧本增加了令人兴奋的元素。
“禁果”这个概念可能不是莎士比亚发明的,但他确实在《罗密欧与朱丽叶》中把它发挥到了极致。我们从剧本的前几行就可以得知,维洛那城住着世仇不共戴天的两个家族,而罗密欧和朱丽叶恰好分别属于这两个家族:开普莱特家族和蒙太古家族。当然,他们不该在一起的事实也变成两个人相互吸引的一个重要原因。罗密欧和朱丽叶初次见面的时候,两个人的眼里只有对方——自己不该喜欢的那个人。在见面短短几秒之后,两人就亲吻起来。朱丽叶还惊呼道:“这唯一的恨也是我唯一的爱!”然后她立下爱情的海誓山盟。罗密欧也离不开她。他逃离开普莱特家族的舞会之后所做的第一件事就是来到朱丽叶的家,在阳台外看她。他们在夜里幽会,在月光中亲吻,这成为文学史上最浪漫的场景之一。他们违反父母的意愿,让一切变得更加激动人心。到下一幕,他们已经结婚了,赤身躺在床上。
同样用禁果这一妙招,詹姆斯·卡梅隆在电影《泰坦尼克号》中谱写出近年来最动人的一个爱情故事。这段爱情的主角是漂泊的穷小子杰克和富家小姐露丝。当然,她的家人打算拆散他们,但这一阻碍事实上使得这段爱情更为热烈。和《罗密欧与朱丽叶》里一样,这段爱情发展得非常迅猛。两个人第一次见面,杰克就把想要跳船的露丝救了下来。第二天晚上,杰克和露丝一起出逃,从船头的经典一吻,到裸体素描,再到车库里汽车后座上的翻云覆雨。他们的爱情故事急切有力,非常吸引人。
天堂一瞥
从故事的开始,我们就知道《罗密欧与朱丽叶》没有圆满的结局。但在一个短暂的瞬间,一切都是完美的。这可谓天堂一瞥。看着一对爱人沉浸在纯粹的幸福之中,观众也非常陶醉。这样的天堂一瞥对于谱写一段引人入胜的爱情故事来说是必不可少的。
罗密欧和朱丽叶的幸福瞬间出现在两人结婚后一个短暂的场景里。罗密欧被放逐,因为他杀死了朱丽叶的表亲提伯特,一个开普莱特家族的人。在他离开之前,两个人还可以一起度过一个晚上,这使得场面更为紧张。这一幕开始的时间是早上,他们刚云雨完——这是第一次,也是最后一次,是唯一的一次。接下来是两个恋人之间不愿分开的醉人对话。罗密欧说他听见云雀在叫,这种鸟在早上鸣叫。朱丽叶把他拉回床上,争辩说那是在夜里鸣叫的夜莺。这个场面甜蜜得让人痛心,一方面是因为他们的幸福如此纯粹,另一方面是因为我们知道,这是他们仅有的真正幸福的瞬间。这个片段让观众相信,他们的爱情真的很特别,而它的结束让我们心碎。
电影《卡萨布兰卡》中就有痛失所爱的一幕,那些画面让人无法忘怀。电影讲述了一对恋人里克和伊尔莎在二战早年失去了对方的故事。在一段回忆中,我们看到他们曾在巴黎相爱。两个人亲密相拥,喝着香槟,亲吻对方。那画面仿佛天堂一般,直到纳粹开始在巴黎横行。里克和伊尔莎计划一同逃往美国,但就在伊尔莎正要前往火车站和里克会合的时候,她得知她以为已经死去的丈夫还活着,而且需要她的帮助。她把里克留在车站,孤零零地等着她。许多年以后,里克和伊尔莎重逢,尽管两个人已经不能再续前缘,但他们还是重温了他们爱情的一部分。里克最后一次和伊尔莎道别时,他说:“我们将永远拥有巴黎的回忆。”这一刻的浪漫取决于观众知道尽管他们两个人不可能在一起,但是由于他们曾经在巴黎拥有过幸福的瞬间,他们的爱已经是完美的。
难逃厄运
相比《罗密欧与朱丽叶》中的其他方面,这部戏剧最重要的一点是这个爱情故事结束了。这看起来似乎有悖于我们一般的认识,因为许多爱情故事都是以“从此过上幸福的生活”为结尾。但事实上,我们几乎没有看到过“从此过上幸福的生活”是什么样的——他们亲吻,承诺永远相爱,旁白就戛然而止。为什么呢?因为我们知道,四十年过去之后,婚姻生活就不像原本那么完美了。要想确保永远都不经历变老、厌倦对方之后的生活,其中一个方法就是在爱情发展到顶峰的时候就让它结束。《罗密欧与朱丽叶》里就是这样处理的。
在《罗密欧与朱丽叶》的结尾,这对恋人执行了欺骗父母然后私奔的计划。但计划出了岔子,因为朱丽叶写给罗密欧的信在中途丢失了。罗密欧从流放地归来,以为朱丽叶已经死了。接下来发生的事情是文学史上最悲惨的片段之一。他闯进朱丽叶的屋子,对着看上去已经死去的朱丽叶啜泣。他无法相信朱丽叶已经死了,她的嘴唇和脸颊依旧红润。有那么一瞬间,观众以为罗密欧可能会发现朱丽叶并没有死,她只是服药之后变成这样。但他并没有发现,于是喝下了毒药。他的遗言在黑暗中回响:“我就这样在这一吻中死去。”等到朱丽叶苏醒过来,一切已经太晚了。她发现身边的罗密欧已经死去,悲痛不能自持,一心要追随爱人而去,便自杀了。
他们的死令人震惊。若信件没有丢失,若修道士先找到了罗密欧,若朱丽叶早些醒来……现在这个结局太不公平了。命运里一个小小的差错怎么会带来如此彻底的厄运?整部戏剧似乎都是为了激起观众内心对罗密欧和朱丽叶英年早逝的情绪反应而创作的。然则,这个故事也不可能以其他方式结束。这部作品让我们看到注定难逃厄运的爱情,这份爱情完美得世间罕完,永远不为时间所摧残。这份爱情的完美就在于它难逃厄运。
电影《赎罪》讲述了出生在上流社会的塞西利亚和仆人的儿子罗比之间不幸的爱情故事。尽管禁忌重重,两个人却相爱了。然而,当布里奥妮窥见姐姐塞西利亚和罗比在做爱时,麻烦就出现了。布里奥妮指证罗比强奸她姐姐和一位名叫罗拉的客人。罗比因此入狱,后来因一战期间服役而获释。电影末尾的片段萦绕在观众的脑海中,挥之不去。在这里,布里奥妮告诉我们罗比在敦刻尔克死于败血病,而塞西利亚在伦敦的一次炸弹袭击中丧生。因为布里奥妮的一个谎言,这对恋人永远都没有机会在一起。这就是残酷的厄运。他们失去了幸福的机会,但就像罗密欧和朱丽叶一样,他们的爱情永远都是完美的。