12月11日下午，当记者走进巨鹿路那间石库门老屋，93岁的贺友直正忙着一次次起身接电话。腿脚灵便的他声音爽朗地回应着来自四方的祝贺，还用英语跟记者说“Verybusy（非常忙）”，恰似个快活的中年人。

“我翻开《文汇报》上面整整三版的‘上海文学艺术奖’的报道，看到终身成就奖的艺术家照片里居然有我，真是非常高兴！”平时总是乐呵呵的贺老说到这里，突然哽咽了，眼圈泛红道：“现在已经没有连环画了，我还有资格被推荐，90多岁还能被承认，我真是很开心！”

一画60多年，怎么可能停笔

从1950年开始，贺友直就在四四方方的小框里画连环画，这一画就是60多年。他的《山乡巨变》在1963年获得全国第一届连环画评奖一等奖，被称为中国连环画史上里程碑式的杰作。此后，他创作的《白光》、《十五贯》、《朝阳沟》、《小二黑结婚》等连环画也都广为流传，屡屡摘得美术界大奖。这些年，贺老依然保持着旺盛的创作力，陆续创作了《贺友直画自己》、《生活记趣》、《走街穿巷忆旧事》等一系列作品。他笔端娓娓道出的故事，渐渐从别人的小说，变成了自己的生活。

他最新的作品，是今年8月发表在《新民晚报》上的风俗画《小小一碗面，浓浓邻里情》，描绘的是一户人家过生日下面条，分送给邻居共庆的热闹场面。画面截取了一栋石库门老房子的剖面，客堂、灶披间、亭子间、阁楼等各个角落中各色人物的生活百态都活灵活现，他说这是“各色人等安排其中，既显示礼仪，亦表明是在上海”。对于这幅作品，贺老难掩得意：“93岁还能画人物，证明我气息还可以吧！”他还为图画专门撰写了文字，介绍老上海石库门房屋的格局和住户的生活风俗，也谈人生感悟：“水往低处流人向高处走，社会要进步，生活要改善，这是社会发展的必然。但是住在老式的弄堂石库门里，有它独特的意趣情调，邻里之间的关爱互助，尤其是大户人家，三四代同堂住在一起，有事一呼百应，哪像如今要唱‘常回家看看’。”

贺友直平时主要用的画法是线描，构思极费心神，勾勒也考验眼力和腕力。当被问及为何现在还要这样劳神时，贺老反倒有些微恼：“这是我的专业、我的爱好呀！假使你去问王安忆，打算小说写到几时，她也肯定会说，一定要到实在想不出来了才停笔。杨绛先生百岁还在写作，我怎么会停？”

在小人书里画出大事业

贺友直笔下的人物、街景、物事，无论是《山乡巨变》中主意拿捏不定的老农民“亭面糊”，还是《老上海360行》中在弄堂里被主妇们团团围住的收旧货师傅，都透着一股浓浓的市井烟火气息，仿佛生活的鲜活色彩在他白纸墨线的勾勒中，扑面而来。这些都源自于画家对于生活的深入和热爱。“因为我是弄堂里出来的，我也从1956年起一直住在这个石库门房子里。老房子里温馨，家家门都开着的亲切，灶披间一道烧菜的闹猛……生活提供了我极好的条件、素材，我才能画出这么多好的作品。”贺老感慨地说。

对于“大师”这样的评价，贺友直摆手不承认，说“我只是个画小人书的”。但他就在一向被视为“小道”的连环画领域，开辟出了令人不敢小觑的新境界。有评论家认为，贺友直的画把中国古代的白描艺术从传统里挖了出来，用以表现当代的百姓生活。他是近百年中最有代表性的白描人物画家，他提供了一部老百姓形象的画史，他在通俗的艺术中做出了一番大事业。

文汇报记者 钱好