陈德骅定期查访小区孤老家，为他们排忧解难。 文汇报记者 陈龙摄

　　■2800多户、约1万人口、动迁人口鱼龙混杂……1997年的莲花公寓，堪称当时的大型居住社区。如今，莲花公寓已成为一个治安良好的文明社区，居民热心参与社区事务。18年间，“片儿警”陈德骅重塑了社区精神。

　　■1997年，陈德骅刚来到莲花公寓当社区民警时，他遇到了一名独居老人，说着一口稔熟的宁波话。这位老人是杨阿婷，含辛茹苦带大6名子女，晚年却无人赡养。陈德骅为这位“宁波阿娘”出了头。自此以后，他为莲花公寓服务18年，认下了19位“父母”。

　　民怨曾让他睡不安稳

　　18年前的莲花公寓，60岁以上老人2230人，独居老人230余人，孤老19人;精神病患者182人，残疾人220人，受过公安机关行政处罚的有378人。有5个区的居民从老城区、棚户区动迁至此，弱势群体多、外来人口多、动迁户多。开发商跑路后，社区无管道煤气、无有线电视、无公交线路，一百样没有，甚至生活用电全靠临时拉接。社区外部三面环绕农田，里面甚至没有一条水泥路。

　　1997年2月16日，陈德骅坐了2小时的公交车来到莲花公寓上任。1个月后，就发生了一件因赌博引起的杀人案，给这名社区民警一个下马威。当时，居委会连他在内总共只有4人，办公地点在一幢居民楼的底楼，他的办公室有一张硬木沙发。陈德骅经常躺在硬木沙发上过夜，身心疲惫，睡不安稳——比起恶劣的硬件设施，更难的是每年这个社区发生几十起治安案件，愤怒的居民把大字报贴上墙;生活困难的居民破墙开店，违章搭建的有152户之多。

　　陈德骅所属的桃浦派出所靠近外环。莲花公寓紧依中环，距离桃浦派出所有6公里路。陈德骅是离所最远的社区民警，每日早出晚归，泡在居委会里，在居民的抱怨中应接不暇。一天上午，派出所教导员归建新到莲花公寓警务室探班，坐了半天，前来办事的居民不曾间断。“陈德骅，你每天都是这么忙?!”“没法子，我抛不开。比如说吧，居民买了一件大衣，扣子掉了，老婆就和他闹翻了。就这么一桩消费投诉，如果怠慢，居民怨气就会演变成矛盾。”

　　从帮助老人着

　　怎样才能凝聚社区人心?陈德骅与居委会书记梁慧丽商量，通过帮助生活困难的孤老、独居老人，来扭转整个社区的风气。

　　张秀珍是社区里的一名孤老，一次公交车急刹车，她摔碎了肩胛骨。由于没有得到合适的赔偿，她成了一名上访户，躺在社区的公交车站，要钱，也要说法。陈德骅找到了张秀珍，先垫3000元医药费，“有我在，你放心”。他替张秀珍向司法部门申诉，逢年过节，提着生活用品看望她，安抚她的情绪。经过漫长的等待，张秀珍的赔偿款从最初的4万元，变成调解赔偿20多万元。她说：“右手不能举高了，但我有陈德骅依靠。”

　　陈德骅帮过一名叫潘燕秋的孤老。1949年以前，老潘做过教师，是个文化人。他患有开放性肺结核，每月只有280元救助金。陈德骅走进他家：天井里的荒草比人还高，昏暗的屋里没有地板，一副凋敝景象。他看不过，请人给老潘铺设地板，安装煤气、空调、纱窗、电话，砌修天井里的花坛。一砖一瓦，重新筑起生活的尊严。2006年，普陀公安分局报选优秀社区民警，邀请居民来作演讲。当时在场的民警回忆：“潘燕秋讲得很生动，我第一次认识了陈德骅。他讲完后，大家都感到优秀民警非陈德骅莫属。”

　　在莲花公寓，陈德骅先后帮助了19名孤老，不仅获得了老人支持，而且赢得了居民的信任。在社区里，他说得上话、能摆平事。他说：“社区民警需要真诚付出，但也不能‘老实’到‘戆’。”

　　他和居民打交道，粗中有细，擅用情面。一幢居民楼因房屋质量渗水，物业迟迟找不到渗水点，错撬开一户居民的地板。当需要继续施工查漏时，居民不干了。陈德骅登门解释，恰是饭点，居民客套：“要不留下吃了晚饭再走?”陈德骅装傻：“好啊，就在你这吃饭。”主人其实只有几碟剩菜，可饭桌上两人说开了，居民说：“陈警官，我把房屋钥匙给你，我去度假，你监督物业撬地板，我相信你。”

　　为5位孤老送终守灵

　　2009年12月，潘燕秋病重离世，陈德骅守候床前。老潘葬在嘉定松鹤墓园，这是此前陈德骅帮忙选的地方，他陪老人一起看过墓地，老潘笑笑：“‘儿子’给选的墓地，我是要领受的。”至今，陈德骅每年为老潘上香、扫墓。

　　陈德骅与莲花公寓居委会先后为5名孤老送终,看过了世相百态。有的孤老走了，亲戚全然不顾遗体，一进门就翻箱倒柜，但所有柜子都被老人挂上了锁。亲戚悻悻离去，陈德骅说：“你们想走就走吧，我来守夜。”一位孤老辞世，按照他的家乡习俗，陈德骅与社区干部开车把骨灰送回浙江台州。说也奇了，从上海出发时，一路大雨磅礴，大家都担心能否顺利落葬。到了落葬地点，天气骤晴。落葬完毕，顷刻间又是瓢泼大雨。居民们都说：“连老天都在帮陈德骅!”

　　最近几年，莲花公寓仍从助老工程中汲取“正能量”。施阿姨是一名独居老人，她本有一个养子，但在她80多岁时，儿子找到了生身母亲。虽然儿子、儿媳仍然孝顺她，可她自己生了纠结的心思，怕老来无依靠。陈德骅经常上门陪伴她，拉着手安慰她。到了中秋节，施阿姨特地买了月饼，到居委会递给陈德骅：“你吃一个，我吃一个。”

　　陈德骅今年57岁了，常常感到精力不够。为老人解后顾之忧、为社区居民争利益，仅仅依靠一个人的力量是有限的。陈德骅说：“最需要解决的倒也不是经济问题，而是得到理解。社区民警一天24小时几乎都在小区，酸甜苦辣很多很多。”

　　好在，敬老信任、相互体谅的社区精神已逐渐树立——社区里的饭店开起了平价的老年食堂窗口，还有总共441对家庭结成帮困互助对象。

　　文汇报记者 沈竹士

　　相关新闻：

　　陈德骅的“九惠之教”

　　沈士光

　　管仲被人称为“中华第一相”，他针对老人、孤寡、残疾、贫困、死难家属等九种情况采取了不同的救济和关爱措施，史称“九惠之教”。这些措施中有的是制度性的，有的是礼俗性的，在当时的齐国营造了一个老有所养、幼有所助、扶危济困、有难共帮的融洽人际关系和浓浓的人伦氛围，孔子毫不吝啬地送给他一个“仁”字作为最高的褒奖。

　　“仁者爱人”，普陀区社区民警陈德骅的所作所为犹如现代版的“九惠之教”。他的事迹中一个突出的方面是敬老、亲老和孝老。一个60岁以上占总人口1/4，更有20名孤老、独居老人的社区，陈德骅做好工作的重中之重就是像孟子说的“老吾老，以及人之老”。我们没有看到他如何“老吾老”的，但我们真真切切地看到他是如何老“人之老”的：为孤老垫付医药费，给他们塞点生活费，每年夏天送西瓜，带着十来位老人旅游，等等。其中一个感人的细节是：一位老人高烧近40摄氏度，陈德骅背起他就往医院跑，险些跌倒时，路边出了名的“酒鬼”一反常态，上前相帮：“陈警官，你没事吧!”在这位铁肩担道义，而又侠骨柔情的“仁者”面前，真可谓是感天地，泣“鬼”神!

　　管仲的“九惠之教”动用的是国家的公共资源，而陈德骅的“九惠之教”动用的是私人财物，这是很大的不同。国家的公共资源用于公众，理所应当;而陈德骅动用的是他自家的私人财物，将私人财物用于公众，一般人做不到，也是并不要求的。18年来，他从自己的收入中拿出20万元帮助与自己没有亲缘关系的老人们、穷人们，是极为难能可贵的。这种道德境界，用古人说法称得上“仁义”二字，用现在的话说绝对配得上“道德楷模”四个字。如果说陈德骅是莲花公寓里“面子”最大的人，他的“面子”从何而来?来自于无私付出后的回馈，给他“面子”实则完全出于对陈德骅的满满敬意。

　　现在诸多社区里，居民们是自然性与任意性的“镶嵌”组合，各有各的利益诉求，如果没有守望相助的伦理精神，那么邻里关系就像马克思比喻的“一袋马铃薯”，孙中山先生所说的“一盘散沙”。在不时传来一些诸如广场舞大妈的噪音与鸣枪、放狗、泼粪相PK等社区矛盾消息时，我们不免艳羡起古人“邻有丧，舂不相”的礼俗来。然而读到关于陈德骅的事迹时，又使我们从“戚戚然”转为“欣欣然”。陈德骅的可贵之处还在于他不是一个人在“战斗”，他动员起了他身边的爱心资源，因而他的爱心、爱行，不是个人的“重德尚人”，已经由居委会干部、党员、楼组长、保安、青年人等汇成一股暖流，起到了将爱心“泛化”开来，化民为俗的效果。

　　(作者为上海市委党校公共管理教研部教授)

　　陈氏家风

　　在采访中，陈德骅反复对记者谈起家教：他能如此重视孝道，精准拿捏老人的心理，源于陈家严格的家教和长辈深沉的爱。

　　陈德骅生于1958年，陈家老宅在江宁路，父亲是夜大学生，后来当了工程师。他的父母身体文弱。家里姐弟三人，姐姐也是体弱多病。陈德骅偏偏生得奇伟，身高一米八，体格健壮，擅打篮球。他进了普雄中学读初中，是数学、英语双门课代表，数学常考满分。父亲对他要求严格，有次数学考了70多分，罚他生生饿了一晚。

　　陈家姐弟是由宁波籍的祖母带大的。“宁波阿娘”替人洗衣帮佣，艰难维持家计。三年困难时期，没什么可吃的，阿娘好容易得到两块硬糖，从冬天存到夏天，自己舍不得舔一口，却塞进陈德骅嘴里。可阿娘明白事理：一家邻居困苦，饿到吃水煮茄子皮度日;陈家有两只下蛋母鸡，阿娘便送给邻居一只。陈德骅说：“我永远忘不了，阿娘最见不得人受苦，她一生对一人最刻薄，就是她自己。”

　　17岁时，陈德骅去西安当兵。他有打篮球的特长，征战全国甲B联赛，后来军体联赛解散，他因文化水平出色，留在政工部门做数学教员。这段青春岁月养成了他率真的性格。打完篮球比赛，要求加赛一场，只是为了多吃一顿夜宵;食堂卖肉包子，他能连吃10个;他为连队放映电影，最远跑到乌鲁木齐，“那时候很单纯，喜欢强出头”。

　　一年，陈父前往西安看望儿子。他问儿子，要带些什么东西?陈德骅提出，要带奶油蛋糕、话梅糖、椰子糖。结果，老父亲带了6只奶油蛋糕上了火车。父亲几天几夜捧着蛋糕，怕奶油挤坏，不敢睡觉。到了西安，部队首长请陈父风风光光吃了一顿饭，陈德骅忙着和战友分享蛋糕。陈德骅回忆：“其实，当时父亲是想叫我回家的。首长待他这么客气，他看我过得也开心，只好算了。”

　　陈德骅当了5年兵，于1981年复员回沪，家里人都很高兴。1983年，阿娘辞世。他17岁离家远行，与阿娘相处并无多少日子，但是阿娘的爱和教育永远刻印在脑海。陈德骅结交了很多战友，他到战友家做客，有人行事鲁莽，摆酒吃饭，呵斥老父母回避，陈德骅感到无法接受：“对不尊敬父母的人，我就渐渐疏远了。”

　　文汇报记者 沈竹士