6月29日下午5时 “我的心电图出了点问题”
整个下午,我都在等大冯的电话,有点心焦。
终于,电话盼来了,我的嘴角刚因喜悦弯出一道弧度,就马上僵住了,因为分明听到大冯在说:“本打算明天让你来天津的,现在看来不行了。体检结果刚刚出来,我的心电图出了点问题。”这一音调,比起上午低了很多分贝。
“怎么会?您觉出有什么不舒服吗?”
“那倒没有,但觉得很累。”
“以前体检有迹象吗?”
“过去一直正常。这次颈椎出了点问题,因此在做心电图检查时不能躺着,只能坐着。心电图异常或许是这个原因吧。”
“医生怎么说?”
“建议我再到几个大医院做一下复查,听听专家的意见,我明天就准备干这事。大伙都关照我平时一定要多休息。”
但他停得下来么?自打 1994年为保护天津老城奔走呼吁开始,大冯一直在为文化保护事业透支自己的体力。以至于 6月 21日那天去人民大会堂参加“《中国民间剪纸集成》示范本‘蔚县卷’首发仪式”时,有一个记者同行指着主席台上的大冯悄声问我:“你不觉得冯骥才这些年苍老了很多吗?”我这才惊觉,比起五年前初识时的样子,他的眼角和眼袋真是耷拉得厉害。而最近这阵子尤其多灾多难:先是颈椎不适;然后是手被扎伤,无法在电脑前工作;现在,心电图又不正常。这不禁让我心生感慨,这个一度自我评价“非常强壮”的男人,除了身高,恐怕再难让人联想到他当年是何等出色的篮球运动员,身手矫健,能像迈克尔?乔丹那样拔地而起,进行空中大扣篮。
我只能安慰他:“您太着急了,太容易激动了——就像上午,您的声音震得我耳朵生疼。”
他呵呵地乐开了。我继续说:“您以后放宽心,让我们帮您呐喊吧。您该去画画,有好长时间没有画画了吧?”
“有段时间没动画笔了,是该画画了。”随后是一段沉默。或许我们都心知肚明,这只是很难实践的美好愿望。一如对待他爱极了的写作,有几个长篇小说的构思一直把他折磨得很难受,但无法找到时间宣泄至笔端。他曾经自问:“当鱼和熊掌不可兼得,我选择什么?我是不是此生注定要守候在民间了?”他在所著的《思想者独行》中,似乎作了回答:“不管是风风火火抢救一片在推土机前颤抖着的历史街区,还是孤寂地踏入田野深处寻觅历史文明的活化石,唯有此时,可以同时感受到行动的意义和思想的力量。”又如他在《民间灵气》中所说:“我不能在稿纸上停留太久。我必须返回到田野里,因为我要做的事远远比我重要。”
友情链接 |
国家互联网信息办公室 | 上海静安 | 上海秀群 |