在热播剧《延禧攻略》里，不论是服饰上的一耳三环，还是妆容上的点绛唇，剧组设计用心可见一斑。只是大家或许不知道，剧中人手中的缂丝团扇才是真正值得考究一番的。古有“一寸缂丝一寸金”之说，剧组购买、演员争相收藏的道具，如富察皇后所用“松鹤延年”、高贵妃所用“海屋添筹”、嘉嫔所用“喜上眉梢”等缂丝团扇，都出自苏州缂丝织造技艺制作人顾建东之手。

缂丝好比写字，手法因人而异

“你看，这一把‘福寿延绵’，主色是黄色和绿色。葫芦下面我加了一点灰黑色的线条，就把这个葫芦的立体感勾勒出来了。”顾建东在上海市奉贤区举办小型展览时，向记者介绍其得意之作。仔细观察，葫芦枝干的颜色土黄，比金色葫芦要深许多，拿起团扇对着光源，藤蔓的妖娆跃然而出，而一片片葫芦叶仿佛随风起舞，颇具灵动之美。

回顾从业经历，顾建东称自己是“半路出家”。2007年下半年，他的旅游管理工作并不如意，于是辞职回家创业。

上世纪七八十年代，在老家苏州市虎丘区东渚镇大寺村，几乎家家都有缂丝机，手艺人比比皆是。后来，缂丝由于生产周期长、成本高、价格贵而逐渐没落。

幼时就围着母亲上过绷机、学过刺绣的顾建东，拜访了村里不少缂丝师傅，觉得学习缂丝、定制加工，说不定可以养家糊口。从8000多元起家，他不断摸索学习，在构图、勾线稿、配色、试色等工序上不断尝试。在制作过程中，他注重用色和戗法的结合。“图案轮廓线条是否流畅、戗色是否细腻、勾勒缝隙处理、色彩如何搭配都很讲究，我们力求把每幅作品做好。”他说。

与“半路出家”的顾建东比起来，生于1974年的朱小妹可算是科班出身。中学毕业，她就进了缂丝厂，跟着老师傅学习。

“刚开始要当半年学徒工，一分钱工资都没有。”朱小妹心直口快地说，最难的是第一步“打底”，“我们做缂丝，每个人的手工都不一样。有些人力气大，打底打得密，看着就紧实；有些人力气小，打底打得松，看着就疏朗。可以说，就像每个人练字，同样的字不同的人写出来，简直千差万别。”

打底难的是讲究色彩均匀、感光度。比如阴雨天，光线一般，自己缂好了一部分，看着不错，但天晴了，再用晨光一照，颜色全不对了。光感和手感在不同的天气大不相同。

朱小妹说，手工艺品千人千面，完全靠手法。以“福寿延绵”为例，葫芦叶的叶尖，有些师傅喜欢棱角分明，尖得像一根针；有的师傅喜欢圆润收尾，叶尖不会锋芒毕露。

革新传统技艺，配色大有可为

现入职顾建东工作室的朱小妹感慨，今天的缂丝做法跟以前大不一样了。“当年，我们每人一个机台，织什么都有规定，什么位置用几号线、用几根线都是统一的。现在，顾建东更喜欢创新，戗法也不只是原来的短戗、包心戗、木梳戗、参和戗、凤尾戗……用线经常把老线和新线合起来，做成新的颜色，淘线、定染比以前花功夫多了。”

“这一把团扇画面是绽开的石榴，寓意多子多福。我们用的配色就不是写实的大红色，石榴籽为浅红色、略亮，石榴皮略暗，但也不是褚红色。”顾建东指着另一把团扇说，石榴皮上的斑点，用黑色、褐色、灰色呈现过渡，也是为了真实还原。

顾建东说，之所以没在刺绣的道路上坚持走下去，是因为他更喜欢缂丝作品古朴典雅的色调，不像刺绣作品那般明艳夺目。为了在传统缂丝配色上有所创新，他经常去苏州各类旧书店淘上世纪80年代印刷的老画册、古籍典藏，临摹历代名家名画，学习色彩搭配、画面布局等，“我最喜欢上世纪80年代印刷的那类画册，画本暗色系偏多，整体基调与缂丝很像。不管是同一色系，还是混搭撞色，都有一种古朴美。”

记者手记

“非遗”缂丝，刻下手艺人的芳华

缂丝是苏州一种古老丝织技艺，主要流传于苏州及其周边地区。缂丝织造技艺主要是使用古老的木机及若干竹制的梭子和拨子，经过“通经断纬”，将五彩的蚕丝线缂织成一幅色彩丰富、色阶齐备的织物。这种织物的特色是图案花纹不分正反面。在图案轮廓、色阶变换等处，织物表面像用小刀划刻过一样，呈现出小空或断痕，“承空观之，如雕镂之象”，因此得名“缂（刻）丝”。

缂丝作为最早用于艺术欣赏的丝织物，在汉代就有实物可考，素以制作精良、古朴典雅、艳中带秀的艺术特点著称，被誉为“织中之圣”。同时，由于经得起摸、擦、揉、搓、洗，它又被称为“千年不坏艺术织品”。2006年5月，苏州缂丝织造技艺入选第一批国家级非物质文化遗产名录；2009年9月，缂丝又作为中国蚕桑丝织技艺入选世界非物质文化遗产。

在古代，缂丝常用来制作皇帝的龙袍、复制名家书画或宫廷艺术品。由于用者不凡，非富即贵，所以在制作上都极尽巧工，精益求精；质料上，也尽为上乘，所谓“锦若云霞，纱似蝉翼”。

在《红楼梦》中，缂丝颇受追捧。《红楼梦》第五十一回：“凤姐儿命平儿将昨日那件石青刻丝八团天马皮褂子拿出来，与了袭人。”第七十一回：“内中只有江南甄家一架大屏十二扇，大红缎子缂丝‘满床笏’，一面是泥金‘百寿图’的，是头等的。”

织造一幅缂丝作品，往往需要换数以万计的梭子，古有“妇人一衣，终岁方就”之说。即使到了今天，一个熟练工人一天也只能织出一两寸素地缂丝，遇到图案繁复、花色细腻的画稿，可能一天仅能织几厘米。

缂丝技艺易学，但不易精。想来，如果不是出自真心的热爱，也许现代很少有人能够守得住这份“高处不胜寒”的寂寞。

每一幅缂丝作品背后，潜藏的是手艺人以梭代笔、以丝作画的一片匠心。缂丝，刻下的也是手艺人在如梭岁月中的芳华。

作者：付鑫鑫
编辑：施薇

*文汇独家稿件，转载请注明出处。