▲左起:贺龙、朱德、毛泽东
“祝贺军团长生了一门迫击炮!”1935年,正在前线阻击敌军的红二、六军团总指挥贺龙,收到了当时红六军团政委王震发来的电报,不禁大喜,带领部队乘势出击,一路摧枯拉朽,打了个大胜仗。难得松弛片刻,贺龙喜滋滋地对周围的任弼时、关向应、萧克、贺炳炎、李达等战友说:“嘿嘿,我当父亲了,你们说给这个丫头片子取个什么名字好呢?”“总指挥带我们打了胜仗,又喜得千金,我看孩子的名字就叫‘捷生’吧!”副总指挥、也是孩子的姨夫萧克提议。“要得!孩子就叫捷生,这名字响亮!”贺龙一锤定音。
▲贺龙
这些长辈们绘声绘色描述过的细节,后来被贺捷生写进了《父亲的雪山,母亲的草地》一书。长征路上,为了避免暴露目标,母亲蹇先任经常要堵住她的嘴,不让她发出丁点声音,好几次差点把她憋死。在山高路险的云南境内,担心密密麻麻的树丛剐伤她,于是用一个布袋把她挂在胸前。走那样的路,骡马都会失足跌进深渊,而母亲抱着一个四肢乱蹬的婴儿,咬着牙坚持了下来。还有一次,父亲贺龙见母亲实在太辛苦,接过女儿拥在怀里。部队走进一条峡谷,两边山头忽然出现了敌人,贺龙打马飞驰,指挥部队立即投入战斗,浑然不觉怀里的婴儿已经摔了出去。幸运的是,奄奄一息的她被后面的伤病员队伍发现了。
回忆起来,是父母和众多红军叔叔阿姨的爱,让这个幼弱的小生命得以幸存。牙牙学语的时候,她看到红军队伍中的每一个男人都叫“爸爸”,每一个女人都叫“妈妈”。被寄养在湘西的日子,虽有养父瞿玉屏的照顾,但年幼的贺捷生依稀知道,自己的亲生父母在远方战场上杀日本鬼子。
▲贺捷生与母亲蹇先任
新中国成立后母亲在湘西找到了她,马上给她的父亲贺龙打电话。那时的电话还是手摇式的,只听到那边在喊:“捷生啊!我是爸爸!捷生!”旁边的人提醒她,你赶紧叫爸爸啊!拿着话筒的贺捷生却不知所措,长在湖南乡下的小女孩,从来没有见过电话,也不知道电话怎么用。
父女重逢时高大的父亲激动得把她紧紧搂在怀里,眼里含着泪花:“捷生还是原来的样子,就是长得太矮了!”或许觉得战乱中对这个大女儿亏欠太多,父亲在孩子中对她格外怜爱,怕她在家里感到孤单,经常把她带出去参加活动,就连去俱乐部跳舞,也把她带进舞场。
——摘选自《作家文摘》合订本
作者:朱婷
编辑:周怡倩
责任编辑:张裕