▲《文化洗牌与文学重建》肖锦龙著人民出版社出版
关于西方当代先锋小说的样貌,恐怕在大多数普通读者心中仍然是模糊不清的,除了知道它有反传统的一面。即便是一些专家说起它来,总也离不开利奥塔、德里达、福科、琳达·哈琴、杰姆逊等人说了什么,或者言及它的拼贴、戏仿、碎片化的特征,终不过是拾人牙慧。国内对于西方当代先锋文化有深入研究、独到见解的人似乎并不多,肖锦龙先生算是其中之一,他的新作《文化洗牌与文学重建:英国当代先锋小说的后现代性》就是专门来描绘先锋小说面相的。
在考察了西方大师们关于当代小说的诸多论述后,肖先生发现他们可能有一个通病,那就是理论先行,以偏概全。无论是利奥塔、德里达还是杰姆逊等人,对于先锋文学特征的论说,总有一种让人如坐云端、似是而非之感。肖锦龙先生决定反其道而行之,避免大而无当的问题,因而缩小了研究对象的范围,从具体的文本出发来考证其性质特点。他以20世纪60年代到20世纪末的英国先锋小说为考察对象,在广泛而深入研读的基础上进行甄别筛选,最后将重点放在了具有代表性的莱辛的《金色笔记》、福尔斯的《法国中尉的女人》、鲁西迪的《午夜之子》、里斯的《茫茫藻海》等九部小说上。从某种意义上而言,《文化洗牌与文学重建:英国当代先锋小说的后现代性》这本书就是对于这几部先锋小说的解读剖析。这种细致实证、一斑窥豹式的研究方法得出的结论仿佛更能令人信服。
正如书中提到的,英国当代先锋小说从总体上而言颠覆了传统的文学。其一是在思想层面上,英国当代先锋小说基本上否定了西方人传统的认知体系,重构了一套新的价值理念。这些又具体表现在对于一些重大问题的认识上,比如人性、历史、民族等概念,西方传统文学里透露出来的一种意识是将这些观念本质化、固化,没有看清它们的人为建构性特质,说到底是一种逻各斯中心主义作祟的结果。 而在英国当代先锋小说里要展示的却是种种别样的观念。如莱辛的《金色笔记》,通过讲述安娜、索尔、汤姆等人的故事,指出了那种历史主义和弗洛伊德式的本质主义人性观都存在认识上的偏颇,人性具有不确定性,是无限丰富多样的,我们的每一种界说都可能只触及了它某一个面相,从根本上而言,人性是不可界说的。而小说《茫茫藻海》则是对经典名著《简爱》的戏仿。肖先生指出作家里斯属于最早的那批看出在传统英国小说中弥漫着一种帝国意识,这是一种典型的“东方主义”思维,那批经典作家完全忽略了被他们民族殖民、压迫的民族的感受,以自我为中心,任意言说歪曲他者。《茫茫藻海》里主人公克里奥耳人安托瓦内特正是《简爱》里被男主人公罗切斯特关在阁楼上的他的妻子——疯女人伯莎没改名前的姓名,不过在《茫茫藻海》里安托瓦内特完全是一个单纯、善良、天真,对爱情充满了无限期待的少女,她后来从疯狂走向死亡的悲剧命运完全是由于罗切斯特的欺骗、背叛、暴虐所致。这种叙事充分揭露了所谓民族性的建构性特征,作为大不列颠人的勃朗特和作为克里奥耳人的里斯在描述克里奥耳人的民族性的问题上呈现出迥然不同的态度。巴恩斯的《10讓讈章世界史》则截取了不同时期人类发生的几组故事来说明西方那种根深蒂固的树形历史模式的荒谬性。在第一章关于诺亚方舟的故事里,通过一只偷渡客木蠹虫的视角来揭露人类先祖按照“洁净的和不洁净的”个人喜好对动物进行高低优劣的分类界定的错误思想,这也为后来人类形成的顽固的对事物进行等级划分、乱贴标签、清除异己的思维模型奠定了基础。这种树形的思维注定将西方拖进无穷的黑暗和灾难里,要摆脱它必须学习东方的那种块茎形文化模式,它是一种反本质、反二元对立、反排他性、承认且尊重事物的多元、多样态、平等共生性的文化。
其二,英国当代先锋小说在形式上的创新也是根本性的。首先表现在创作理念上,英国当代先锋小说不再以外部现实或者精神现实为摹写对象,而是以构造这些现实的话语或者说是文化符号为对象进行拆解和重构。一些理论家将它们称之为 “元历史小说”“元小说”,琳达·哈琴则将其命名为“历史编撰元小说”。虽说这些称谓不能完全概括英国当代先锋小说的面貌,但也能反映一部分现实。这种取向是和那个重审西方文化传统、反思人类文明进程的大时代合拍的,它折射出当代知识精英们企图推倒一切不合理的存在,重新为西方谋求出路的焦灼心理。如福尔斯的《法国中尉的女人》其实就是对名著《包法利夫人》的仿写,前面提到的《茫茫藻海》同样是以已有的话语为对象进行故事的编排。其次在叙事方式上,英国当代先锋小说也打破以往单一、同一叙事的观念,出现了“多声部”叙事、悖论叙事。如《金色笔记》就是写实性与表现性叙事的完美结合,组成整个小说的几个部分既可以单独成篇,但同时又相互联系;《法国中尉的女人》里则出现了新旧两种话语,书写与评论同时进行,真实与虚构并行不悖的状况,这在传统文学里是不可能见到的。
通过对具体小说的解读,同时联系时代文化背景进行深入思考而得出一些令人折服的结论,大概是本书写作的最大特点了。同时,肖先生觉得这些结论在一定程度上也可以拿来去检验其他的先锋小说。我们对于西方先锋文化的梳理还远远不够,需要更多的专家学者投入其中,因为这项事业对于我们把握未来西方文化的发展是大有裨益的。
作者:梅进文
编辑:王秋童
责任编辑:周怡倩
*文汇独家稿件,转载请注明出处。