记得多年前的某一天某一刻,我坐在云南的土坡上一心一意地等候着绚丽的晚霞在我面前光芒万丈,那个时候的心情灿烂得如同一场浪漫的邂逅。很多年过去了,那个大大的火球一样的太阳一直烙在了我的心上。云南也好,晚霞也好,对我来说就是远方,就是诗。
一个人,无论你活得多么平凡或是多么活色生香,诗和远方都是你生命中一面迎风飘扬的旗帜,让你可以不忘初心,不被日常生活中铺天盖地的平庸或成功所淹没。
“读读书、看看片、聊聊天”就是这样一种让很多人梦寐以求的诗意生活,即便你坐拥斗室,也可以通过阅读、看片、聊天,让思绪海阔天空地自由遨翔。你说世界上还有比这更便捷地到达远方,获得诗意的生活方式吗?
《读读书 看看片 聊聊天》一书往实里说就是作者陈保平与现实世界的一场持续了30年的对话。从意气奋发的年轻人,到成熟稳重的媒体领导,在许多人每分每秒都在追赶财富的路上,陈保平却在百忙之中,抽出时间来和这个世界聊聊天。
《读读书 看看片 聊聊天》的文字始于上世纪80年代,当时的作者还刚从插队落户的江西回到上海不久,内心的激荡还未归于平静。他继续写作。他那颗敏感、文艺的心早已在插队落户的农村变成了永恒。
知青生活对谁都是一段不堪回首的岁月:接受再教育的激情时常抵不住清水盐汤的酸楚。尤其是每当夜晚来临,三四个知青围着一盏油灯,坐在散发着霉味的小屋里,野外传来一声声村妇凄凉的叫魂声,使人简直不知道生活还有什么意义。
就在这日复一日倍加绝望的日子里,一个偶然的机会,作者在一位下放干部的包里发现了几本泰戈尔的诗集,短短几行诗,他灰暗的生命顿时就被点亮了:
天空的蔚蓝,
思慕大地的苍翠,
风在天地之间长吁短叹。
世界用图画同我说话,
我的灵魂答之以音乐
陈保平就这样被泰戈尔的诗轻而易举地俘获了,泰戈尔的诗成了他的导师和朋友。他的人生不再孤单,他爱上了泰戈尔,爱上了文学。泰戈尔这位印度诗人不仅在上世纪的20年代不远万里来到中国,点亮了徐志摩和林徽因的人生,还再接再厉地在50年后继续点亮了陈保平这位知青的心灵,使他的人生踏上了上下求索的征途。他真心地感谢泰戈尔:“如果有人问我,你眼里的强者是谁?我一定回答:泰戈尔。因为他任何时候都在呼唤生命的快乐。”沉浸在泰戈尔诗歌中的陈保平继而迷上了泰戈尔的传记,为了让阅读的喜悦绵绵不断,他甚至舍不得把书一下子读完,而是每天读一点,像捧着一瓶上等的好酒,细细品味它的清香与醇厚。他发现,曾经目睹了人类战争和灾难的泰戈尔不仅没有消沉,而是依然以他的赤诚拥抱了生活。泰戈尔的精神滋养了作者以后所有的日子,以至于他在回城并走上领导岗位后,依然拥有一颗饱满的文学之心,在浮躁的世界保持着一如既往的善良和知识分子的情怀。为了行使人大代表的职责,他曾在人大讨论会上面对在场的医务界代表,希望他们要有林巧稚大夫那样的人文关怀;他还借用高希均先生关于建立一个干净社会的论述,提出决策过程要干净,政治人物的心态和行为要干净,政商互动要干净这样很尖锐的话题;他引用甘地的话来警醒世人:“摧毁人类的事情有三件:没有原则的政治、不劳而获的财富、人云亦云的知识。”
《读读书 看看片 聊聊天》既是陈保平自己的生活方式,也是他和这个世界交流的方式,这些文字既丰富了他的内心,拯救自己不被倦怠的生活所淹没,又于不动声色之中营造了一种精神层面上的生活方式。
*文汇独家稿件,转载请注明出处。