《〈三国志〉讲义》 戴燕著 三联书店出版
戴燕
■徐 浩
网上常有类似“你最想穿越回去的朝代”的问答,喜欢热闹市井生活的,颇想去《清明上河图》中的北宋逛逛;向往诗书风流的,打算在盛唐考个进士;也有看着那些苦命短命南宋南明帝王心存不甘的,以为自己能更改历史的轨迹——这当然都是游戏。很多人想回到“三国”,理由就是“三国”最熟悉,人物关系、历史事件都了然于胸,想作个弊都不用翻书。
戴燕教授的《〈三国志〉讲义》带领我们穿越回了这个风云激荡的年代。这本《〈三国志〉讲义》是她在大学开设通识课,经过三轮讲下来积攒整理讲稿而成。
但选“三国”作为大学通识课的题目,其实不讨巧。游泳教练、舞蹈教练常说,教一个什么都没学过的学生倒不怕,就怕教一个会一些,但都是错误动作的学生,纠正成习惯的坏动作往往要多花几倍的努力。我们通过“演义”、戏曲,甚至还有连环画、电视剧、电脑手机游戏所认识的所谓“三国”,已在我们记忆深处顽固成型,幸而有戴燕帮我们一一厘清。曹操在历史上,从有“定天下之功”,到“白脸奸臣”,再到上个世纪五十年代后被称为“一位民族英雄”,这个过程的脉络,以及背后的时代逻辑,戴燕娓娓道来。这还不算最难的纠正,毕竟“东临碣石,以观沧海”的诗篇,入选在中学语文课本中,人人都要背诵,魏武形象,也就不会负面到哪里去。奇的是三国的另一个奇人——诸葛亮,却真的颠覆了我们印象。《三国志》说诸葛亮:“然亮才,于治戎为长,奇谋为短,理民之干,优于将略”,戴燕讲这就是说诸葛亮有本事把蜀国治理得井井有条,但他缺少“奇谋”“将略”。真实的诸葛亮缺少“奇谋”,这真是惊到我们了。虽说《三国演义》中 “欲状诸葛之多智而近妖”,是有点过,但诸葛亮早已在民众的心目中成了智慧和谋略的化身,把他还原到缺少“奇谋”,真是很让人感慨,历史的真相有点无趣是不是?再如华佗,在国人的心目中,可是家喻户晓的神医。戴燕统计了《三国志》中记录的华佗经手的全部十六例医案,痊愈的七例,但让华佗束手无策或无法根治的却有九例。这实在也很难算作“神医”吧!戴燕讲,在那个时代,好的医生,不一定是要起死回生,而是能够看到生死门限,并在这一基础上提供预防及求助的办法,让人安然尽享自己生命的饱满和力量。戴燕虽然讲的是对华佗的认知,但也指明了我们现代人看二千年前历史的视角。
这本《〈三国志〉讲义》正文共计十讲,引言讲了《三国志》成书的经过,其实也是一篇关于陈寿的人物评传。正文所选十讲,其中八篇出自《魏志》,《蜀志》和《吴志》各只有一篇,分别选了诸葛亮传和吴主传。虽说三国名义上三分天下,但在那个时代,中原是成熟发达地区,蜀地战士人民只及魏国九分之一,吴越也还有很多地区属蛮荒之地,所以这个分配比例仔细想想也很合理。这八篇《魏志》中,除《武帝(曹操)纪》《文帝(曹丕)纪》是理所当然之选外,另几篇《明帝(曹叡)纪》《武宣卞皇后传》《何晏传》《华佗传》,都是平常不太让人关注的视角。戴燕选这几个人物来讲,让我们看到了《三国志》这部史书的丰富和多维,尤其是《倭人传》,日本人自己写本国史,要到八世纪的《日本书纪》才开始,它在很大程度上还是借鉴了《三国志》《后汉书》,所以对日本人来讲,《三国志》里的《倭人传》就是早期日本史的最珍贵资料。不止于此,戴燕还讲述了后来历史上从“倭”到“日本”名号的变化,让我们有了更为纵向的历史体会。
戴燕对文献的解读很到位、深入,虽是课堂的讲义,但无一句无来历,无一句无出处。更为难得的是,对于时下“曹操墓”发掘等争论得不可开交的事,书中也有很正面的回应。但三国毕竟是一个有着“建安风骨”的时代,戴燕的《〈三国志〉讲义》文笔虽简练却也很饱满。就说这十讲的篇目:一、文采风流今尚存;二、吾将以时整理;三、半为当年赋洛神;四、不出房闼心照万邦;五、鸿鹄比翼游;六、华佗无奈小虫何;七、东临碣石观沧海;八、征帆一片绕蓬壶;九、出师未捷身先死;十、虎踞龙盘帝王洲,均或有出典,或依人物,或为评说,都很形象贴切。
戴燕讲这门课是她上得最愉快的一门课。作为读者,读这本《〈三国志〉讲义》也很愉快。我们太需要这样的通识课,学到真实的历史,让我们明白自己从哪里来,向哪里去。