■毕亮
文章写得那么好的汪曾祺先生,却不会写报告。有一次为女儿汪明写“病退报告”,呕心沥血写出的报告,寄到黑龙江生产建设兵团汪明下乡的地方,却被基层农村干部“枪毙”并嘲笑了一通。此外,他的“住房申请报告”同样写得不成样子。
不会写报告的汪曾祺,却写得一手好广告。
北京师范大学出版社1998年出版的《汪曾祺全集》第八卷收了一篇其为广州白马广告公司写的房地产广告《西山客话》。这则广告可真是美文,颇具汪曾祺文风。汪曾祺之子汪朗在《“老头儿”三杂》中对这则广告的写作背景有比较详细的交代,感兴趣的读者可以找来一阅。
还有一则广告,好像在《汪曾祺全集》中未见。1989年,汪曾祺的第一部散文集《蒲桥集》由作家出版社出版。印出后的《蒲桥集》封面上有两段不长的简介。后来得知这段简介是汪先生应编辑之请写的。这样的文字,鲁迅先生当年也没少写。徐强在《人间送小温——汪曾祺年谱》第二百九十八页提到《蒲桥集》时说“封面印有作者应出版社之请以第三人称自撰的引介语”。
后来重印的《蒲桥集》中,有一些版本未收这段简介,甚可惜。文不长,兹录如下:
齐白石自称诗第一,字第二,画第三。有人说汪曾祺的散文比小说好,虽非定论,却有道理。
此集诸篇,记人事、写风景、谈文化、述掌故,兼及草木虫鱼、瓜果食物,皆有情致。间作小考证,亦可喜。娓娓而谈,态度亲切,不矜持作态。文求雅洁,少雕饰,如行云流水。春初新韭,秋末晚菘,滋味近似。
这两段不长的简介,写得真是好极了。让人奇怪的是,在由汪曾祺子女汪朗、汪明、汪朝执笔撰写的《老头儿汪曾祺——我们眼中的父亲》一书中对《蒲草集》和封面上的这几句话有专门的提及,并特别录入了上述两段文字,为何出版社在编《全集》时未收入呢?
汪曾祺还是剧作家,他半生在北京京剧团工作,写了不少京剧剧本。在改编完《一匹布》后,汪曾祺还根据导演的建议,以七言诗的形式写了一个很别致的广告说明书:
伏酱秋油老陈醋,世间哪有借媳妇。
真是满纸荒唐言,何人编成《一匹布》?
沈家有女名赛花,窗前一棵马樱树。
嫁夫市侩张古董,似水流年暗中度。
古董把弟李天龙,订婚未娶妻亡故。
家中一火荡无存,昔日繁华今寒素。
天龙岳父有钱财,城内知名王老户。
老户曾有言在先,两家仍可为翁婿。
一旦天龙再娶妻,奉还嫁奁如其数。
陪嫁银子二百两,原封不动暂存库。
天龙无力再娶妻,三餐不饱空肠肚。
此事古董得闻知,想出一条发财路。
愿将媳妇借天龙,登堂拜谒王老户。
陪嫁银子对半分,公平交易两不误。
言明当晚赶来回,岂料丈人留客住。
生米熟饭假成真,白布下缸染色布。
呜呼奉劝世间人,夫人不是摇钱树。
据徐城北在文章中说,这出戏演了一场就收了,而徐先生所有的《一匹布》剧本是汪曾祺先生托人带给他的打印本,附带还有一封信和手抄的上述七言广告说明书(见徐城北:《一匹布》,《书前书后》,山东画报出版社)。可惜的是,《汪曾祺全集》也未收这则广告说明书。
类似这样的京剧演出广告说明书,汪曾祺是否写有其他呢?希望有心人能多有发现。
听说新版《汪曾祺全集》正在编辑中,希望编者能搜集搜集看汪先生是否还有其他的广告文字,建议连同他十多万字的检查交代材料一齐收入全集,尽量做到“全集”齐全。刚刚出版的《冯雪峰全集》不就收入了多达八十万字的交代材料吗?