▲《今夜，不要每况愈下》  [美]亚历山德拉·富勒著   豆浩亮译    广西师范大学出版社出版

一个客居非洲的白人家庭，辗转流徙在非洲各地，依靠经营农场、种植烟草等各类农作物为生。他们时时处于战争的威胁，以及饥饿和疾病的困扰之下，在父母养育的五个孩子中，有三个先后夭亡，给这个家庭蒙上了一层挥之不去的阴影。然而，即便生活在如此令人懊丧的环境中，这个家庭的所有成员——父母和两个女孩，却始终保持着坚强的意志和乐观向上的精神。在非洲广袤的天空下，他们纵情地喝酒、狂欢，放肆地跳跃、奔跑，他们的生活虽然粗粝而疼痛，同时却也灼热而充满激情，其中一个女孩将他们在非洲的生活完整地记录下来，写下了这部回忆录《今夜，不要每况愈下》。

美国作家亚历山德拉·富勒的《今夜，不要每况愈下》是一部关于非洲的小书，它的特异之处在于，这并不是一部游历者泛泛而谈的著作，而是一部与非洲大地融为一体的、与非洲人同呼吸、共命运的著作。这是一份生动而精彩的记录，既真实再现了20世纪70年代前后撒哈拉以南的非洲社会的基本样貌，再现了当地文化的丰富性和政治的复杂性，同时也充分展示了彼时的非洲土著和一般客居者的生存状态。作为一个白人家庭，生活在非洲不仅意味着需要面对原始、严酷的自然环境，更需要面对的还有朝不保夕的生命威胁，以及在战争环境下时时都会颠沛流离的个人生活。在富勒的记忆中，她童年的第一课就需要学会为FN步枪装卸弹夹，学会清洁和擦拭枪支，并最终学会使用枪支。在他们卧室的地毯上总是放着一把上了膛的步枪，而跟随父母驾车出行时，也总要拿着一把步枪指向车窗外；每时每刻都有遭遇袭击的可能，每时每刻都有踩中地雷而被炸死的危险——每天都有新的内容，每天都面临着命运的挑战，没有人能够准确预知下一刻会发生什么，因为在他们身边随时充斥着暴力的威胁、快速的损毁和各种各样突如其来的死亡。

富勒的父母来自英格兰，他们在非洲讨生活，虽然无意关注彼时非洲混乱的社会现状，却身不由己地陷入其中。他们不得不带着孩子们四处漂泊，在人迹罕至的荒芜之地饲养家畜，开垦种植；他们过着原始人一般的生活，风餐露宿，风尘仆仆，有时甚至只能与野生动物争夺生存的资源和机会。然而，即便如此，他们依然全心全意地拥抱生活，也依然对万事万物抱持着浓厚的兴趣，他们打猎、飙车、聚会、垂钓，在旷野中自由自在地奔跑，冲着无垠的天空歇斯底里地尖叫……逃离非洲曾经是富勒的梦想，在非洲，她见证了营养不良和过度拥挤带来的恶果，见证了卫生糟糕的棚户区和堆积如山的垃圾场，见证了战争造成的血腥与残酷的景象。所以，在富勒成长的过程中，她一直向往着远走高飞，远离这片混乱、肮脏与危险的土地。但是，当她有一天真的离开非洲时，她才发现她平生魂牵梦绕的地方依然是非洲，而那个“不和谐的、无法无天的、让人快乐的、充满暴力的、逻辑混乱的非洲”，竟然像翻滚的暴风雨一样时常出现在她的梦境里。只有再次投入非洲热情的怀抱，闻到那股生洋葱味和烧柴火味的辛辣刺鼻的非洲味道，她才能找到回家的感觉，进而喜极而泣。

富勒在《今夜，不要每况愈下》中描述了人类生存的某种极限状况：原始的大地，动荡的社会，贫困的人群，成为非洲这片古老土地难以摆脱的梦魇。但富勒同时也告诉我们，无论身处怎样的环境，只要你拥有坚强的意志，你仍然可以过得很充实，过得很精彩——就像他们一家，虽然生活在非洲恶劣的自然和社会环境中，却总能从中找到快乐的源泉，找到属于自己的生活乐趣。从某种意义上也许可以这么说，正是恶劣的环境培育了他们乐观向上的精神，让他们分外珍惜生活、珍爱生命。当然，也只有在非洲，他们才会有生命的感觉，才能意识到自己真正活着。

作者：王淼
编辑：朱自奋
责任编辑：蒋楚婷

*文汇独家稿件，转载请注明出处。