截至今天下午，电影《无双》的实时票房和票房占比都超过了《李茶的姑妈》，这意味着，周润发和郭富城这两个年过半百的大叔携手，逆袭了开心麻花的泥泞喜剧。

前有张艺谋的《影》来势汹汹，作为视觉艺术家的“国师”多年磨一剑；后有《李茶的姑妈》围追堵截，开心麻花恶形恶状的“性转恶搞”一招鲜吃遍天。《无双》能在国庆档期杀出一条路，且豆瓣评分8分，淘票票8.7分，猫眼电影8.9分，口碑和票房同时炸了，凭啥？

这是主演周润发在北京朝阳公园晨跑的样子，看着很邻家大叔吧。

而《无双》在中国人民大学的放映会后，有00后的小朋友这样表示：

可不是嘛。

“周润发”三个字，在我们80后的记忆里是这样的（这个画面太过经典，作为70后的贾樟柯导演也对此念念不忘）：

这样的，

这样的，

以及这样的

时间愉悦地过去了很久，现在他出现在《无双》里，郭富城见到他的第一眼，是想成为他——剑眉星目，丰姿俊朗，性格强势。

比如这样

这样

和这样

有没有“旧日重来”的错觉？《无双》是又一部拿“情怀”当万金油的港片？

不是的。要说“情怀”，《无双》是有的，但它既不标榜情怀，也不拿情怀说故事，而是把情怀真正融入了一部崭新的作品中。

《无双》的导演庄文强，是香港的金牌编剧。

《无间道》系列是他编剧的。

《窃听风云》系列是他编剧、导演的。

之前，庄文强和麦兆辉是“焦不离孟，孟不离焦”的黄金搭档，《无间道》和《窃听风云》是两人合作的辉煌。

到了这部《无双》，庄文强单干，仍然是稳。

《无双》的情节主线围绕“伪钞”展开，这个主题在港片中是个冷门。编剧、导演一身挑的庄文强会在冷僻处着眼，因为他很清醒地意识到：“如果只有枪战、古惑仔和打架，香港电影永远不会有突破。”（敲黑板，同档期的《黄金兄弟》请面壁自省。）

《无双》的创作缘起可以追溯到2006年，庄文强看到一则新闻：美国警方破获一个假钞犯罪团队，嫌疑人被抓的时候，正在农场里印假钞，涉案假钞金额达2万亿。他顺着这条新闻查资料，原来在1990年代，世界上每天流动的40万亿美金中，有200亿是假钞。

这些假钞的制造者，大部分曾是画家和艺术工作者。好端端的画家不做，去做什么假钞？

这个疑虑给了庄文强创作的灵感。

电影《无双》中，为了层层渐进地揭示假钞制造者的心理变化，用了大量篇幅展开假钞制作的流程。

从临摹真钞、画纸、变色油墨到电板刻制，从测量美钞上数字线条之间的长度和宽度，到确认富兰克林微笑的弧度——电影用近三分之一的篇幅，宛如讲述艺术品的制造过程那样，讲述假钞繁复的制作工序。据庄文强自己透露，在拍摄过程中，剧组真的把印制假钞的流程，完整地走了一遍……当然，电影杀青的时候，印制的假钞都销毁了。

导演是这么说的：“拍电影和做假钞有一点是共通的，都是要达到以假乱真的地步。我要做别人没做过、甚至做不到的事，这样才对得起观众。”

写剧本的时候，琢磨着男主角“吴复生”的形象，庄文强心里就出现了周润发的模样，他的心愿是用这样一部电影，让00后真切地明白，被视为香港电影传奇icon的“周润发”，这个名字背后真实的演员是什么样的。

周润发是庄文强少时的偶像，也许电影工作者都存着这样天真又励志的梦想：有朝一日，让偶像来演我的作品。

可是发哥这些年过着半隐士的生活，他不在江湖啊，只有江湖上流传着他的传说。

写完剧本，庄文强先找到了郭富城，郭天王号称看了6遍才看明白俄罗斯套娃一样的剧情。但老司机毕竟目光如炬，他跟导演说：吴复生这个角色，必须找发哥演啊！

庄文强可委屈了：发哥在哪里啊？发哥在哪里！

拜郭天王牵线周旋，就找到了发哥。发哥看过剧本，给了庄文强一个霸气侧漏的回复：这个角色除了我，还能找谁？

皆大欢喜。

“三代制钞，从未被抓。只做批发，不搞零售。货品是供给可靠的权势之人，他们会保护我。”

周润发用一句自我介绍的开场白，生生演示什么叫“宝刀不老”。大哥就算高龄佛系，那也还是大哥。

为什么说这部电影是“把情怀融入新的故事”？因为周润发在这里，用他63岁的肉身，回顾他演绎过的所有“英雄”，让那些过去的persona，在他当下老去的身体上，重新焕发出生命感。

谁也不欠当年的“小马哥”一张电影票，我们买票看的是今天的周润发。一个真正的演员，跑得赢人设，跑得赢流量，甚至，跑得赢时间。

作者：山鲁佐德

编辑：柳青

责任编辑：柳青

*文汇独家稿件，转载请注明出处。