【编者按】
30年的银蛇奖,走出7名院士,更有一大批杰出的首席科学家、学科带头人、著名教授,有的人还转型为管理者,成为高校校长、各大医院的院长、各级政府部门的当家人……银蛇奖成为他们发展道路上的一个重要台阶。作为银蛇奖发起单位之一,《文汇报》App开设“沪上名医”专栏,选登银蛇奖得主的精彩故事、奋斗人生。
2000年,贾仁兵如愿以偿,考入了当时的上海第二医科大学(现上海交通大学医学院),成为了范先群教授的硕士研究生。让他费解的是,在毕业后确定专业方向时,导师确给他定了一个相对“冷门”方向:眼肿瘤。
“专业没有绝对的冷和热之分。所谓冷门专业,必然是别人很少关注的领域, 那就意味着在这个领域还有很多问题有待解决,还有很多患者亟待被医治。”范先群一番循循善诱,让他看到了希望。
有一次,他随范教授去新加坡参加眼肿瘤的国际会议。“通过与国际同行的交流,我才发现,我们虽然很努力,但与国际领先水平仍有不小的差距。”贾仁兵增强了对专业发展的使命感。沉下心来,甘愿“十年坐得板凳冷”,决心把“冷门”做专做精。
多学科合作,为两岁患儿重启人生
贾仁兵还记得第一次跟随范先群上手术台的经历。他感到意外的是,导师对如何洗手、铺巾、消毒的每个步骤都讲得很细。“医生从做第一台手术起,手术全过程的每个操作步骤,就要养生成好习惯,这个好习惯会让你受用终身。”十多年过后,回想起导师这番话,贾仁兵感同身受。
“正确的习惯不会让你有多余的动作,更不会有错误的动作。习惯养成后,会自然而然地粘附在你的身上,无需你再思考,让你的手术越做越好。”
眼肿瘤也有良恶性之分,他贾仁兵印象最深刻的,是诊治一位患视网膜母细胞瘤的小女孩。
视网膜母细胞瘤是一种可以遗传的恶性肿瘤,与基因突变有关,一般发生在3岁以内的婴幼儿身上。这类肿瘤最典型的症状是白瞳症,即瞳孔发白。而这个小女孩在出生后不久便被查出肿瘤,父母因为无力承担巨额医疗费用而将其遗弃。
幸运的是,小女孩被一家上海的福利机构收养。不过,当2岁左右的女孩送到九院眼科时,肿瘤已经发生了转移,一只眼睛保不住了,需要手术联合化疗等多种治疗方法。
除了病情复杂外,治疗的另一大难点就是孩子的年龄太小。为此,九院眼科启动了多学科联合的医疗模式,由眼科牵头,请麻醉科、口腔颌面头颈肿瘤科和儿科的专家共同制定周密的治疗方案。
肿瘤摘除、淋巴清扫、眼部整复,一系列手术同步完成。“因为已经出现了转移病灶,所以手术除了切除肿瘤原发灶,还需要进行淋巴结的清扫,已防止进一步的转移发生。”对于一个年仅2岁的幼儿来说,清扫这微小的淋巴结是整个手术过程中一个不小的挑战。另外,由于肿瘤体积较大,在连同眼球一起摘除后,眼眶处会留下一个巨大的缺损,需要整形修复。贾仁兵为女孩植入了义眼,让她的眼睛尽量保持完整和自然。
手术后,小女孩接受了为期半年的化疗,每月住院治疗一次,每次3天。女孩乖巧可爱,看到男医生会主动叫“爸爸”,看到女医生和护士会主动叫“妈妈”;对贾仁兵更是特别亲,每次见到都要他把自己抱在怀里。
如今,女孩幸运地被一对充满爱心的美国夫妇收养,在美国生活。两年过去了,女孩健康快乐地生活着,疾病没有复发。前不久,她还和贾仁兵在视频里用英文打招呼。贾仁兵介绍说:“视网膜母细胞瘤愈后很好,只要治疗彻底到位,两三年内不复发,之后再复发的可能性很小。孩子完全可以恢复正常的生活。”
挑战复杂眼部静脉畸形修复术
在贾仁兵的临床工作中,遇到的另一大类眼病就是眼部的血管类疾病,包括血管瘤和血管畸形。有位女患者因左眼畸形的血管,已让她的整只眼睛变得面目全非。她辗转了多家医院都无法治疗。最终找到贾仁兵。她打听过了,九院眼科具备治疗她眼疾的能力。
在贾仁兵看来,诊治这位患者是极具挑战性的。畸形的血管壁往往薄而脆,很容易破裂;一旦破裂,要想止住出血就非常困难;而且眼眶内还有与脑部相连的视神经,如果操作稍有不慎损伤到视神经,那就可能造成患者的视力下降甚至是失明,而这种损伤又是不可逆的。因此,对眼科医生来说,想在眼眶内做血管手术,无异于就像在瓷器店里捉老鼠,需步步小心,来不得半点闪失。
▲经过近十几年的摸爬滚打,贾仁兵已在国内眼肿瘤学科领域能独当一面
贾仁兵经过导航下的激光治疗和手术,使女患者的左眼已基本恢复到正常位置,她的外貌以及视力都有了极大的改善,患者对治疗效果非常满意。
结膜黑色素瘤,是一种长在“白眼珠”上的黑色素瘤,恶性程度很高。目前,国际上最新的治疗进展就是靶向治疗,但现在国内对结膜黑色素瘤的靶向治疗的临床研究尚未开展。贾仁兵在不久的将来,计划牵头这一治疗项目,在全国开展多中心的临床研究。
治疗成败,取决于医者能否读懂患者
能否成为一名优秀眼科医生的最重要的环节,就是与患者之间的沟通能力。在贾仁兵看来,能否及时读懂患者及其家属的心理,并且给与相应的帮助,是治疗成败的关键因素之一。
“其实任何整复手术都无法百分百地还原创伤或疾病前的状态,或多或少都会留下一些遗憾。如果有患者无法接受这一现实,势必会造成心理落差,从而引起日后的纠纷。”因此,贾仁兵认为,这一点必须要在手术前与患者及家属反复强调,并且及时掌握患者的反应。如果发现患者期望过高,应该慎重考虑手术的时机。
保持良好医患沟通的另一个重要环节,就是术前谈话。“医生真正需要做的是,把术前告知书上的每一条、每一款,都向患者及家属认真地解释,确保患者和家属在基本理解的基础上签字。”贾仁兵说,要让毫无医学基础的患者和家属,能理解手术,确实是一件不容易的事。这就需要医生具备医学科普的能力,用普通老百姓听得懂的话,用简单明了的语言,把那些复杂的医学原理说清楚。
经过近十几年的摸爬滚打,贾仁兵已在国内眼肿瘤学科领域能独当一面,拥有自己的团队和研究生。如今,在他看来,一位优秀的眼科医生,必须具备过硬的业务本领、跟踪创新能力以及与患者良好的沟通能力。
“好医生的基本标准是仁心仁术,德术兼备,但这两者之间并非是并列的关系。术是根基,德是叶冠,只有你真正具备过硬的业务能力,真正能帮患者解决问题,患者才能信得过你。”贾仁兵说,当年导师范先群所强调的攻坚克难的使命,其实就是在培养学生过硬的业务本领,具有人无我有、无法被他人取代的核心竞争力。“我的导师当年这么要求我,现在我也这么要求自己的学生。”
名医简介:
贾仁兵:
上海交通大学医学院附属第九人民医院主任医师、博士生导师,亚太肿瘤眼病理学会委员,中华医学会眼科学分会青年委员、眼病理学组委员、眼整形眼眶病学组秘书,中国抗癌协会眼肿瘤专业委员会常委、秘书长,海医会眼科专委会视网膜母细胞瘤学组委员、秘书。
擅长眼肿瘤、眼眶病、眼整形。以通讯或第一作者发表SCI文章34篇。
主持国家自然科学基金项目4项、上海市自然基金等其他市局级课题7项。入选上海市“曙光学者”计划、上海市“科技启明星”计划。曾在美国纽约斯隆凯特琳癌症研究中心做访问学者。2次获得上海市科技进步一等奖,并获得上海市卫生计生系统先进个人、上海市教卫党委系统优秀共产党员等奖项或荣誉称号。
作者:周霄
编辑:李晨琰
责任编辑:姜澎
*文汇独家稿件,转载请注明出处。