《我和所有事物的时差》

李元胜 著

上海贝贝特 | 广西师范大学出版社出版

《我和所有事物的时差》精选了诗人李元胜40年来创作的200余首诗歌，作为他诗人生涯的一个总结。鲁迅文学奖对他的授奖词为：“李元胜有着开阔的精神向度，善于以直觉贯通感性和理性，在日常化的事物和场景中揭示生活和人性的复杂内涵。他的诗安静、内敛，具有考究的结构感、叙事性和音乐性，跳跃性强又具内在逻辑，语言干净、洗练，体现着优雅的诗情和活泼的思力。”

>>内文选读：

对 话

当一个日子离开我们

我的抽屉里总会少点什么

在一个梦与另一个梦的连接处

有一块小小的石头

而你还未出现

我身上已有了被你划伤的痕迹

就像我的全部生活

是你在这世界上的一种投影

惊 奇

一些小事情

构成了活着的我

而从前的房屋和人群

已经在某种玻璃中间

现实正向那儿流去

我向所有活着的生物致敬

我停留之处

花朵、太阳

被河水冲歪的小船

都在平静地表达自己

我们深处有一种欢乐向上的东西

它使包围着生命的一切

永远令人惊奇

没有多余的日子

夜里我听见河上传来的歌声

不需要解释

我们都是月亮的一部分

观 蝶

一些微弱的

易被忽略的事物

慢慢回到我的四周

它们使春天得以继续

加深爱和伤害

我试图

说出这些永恒的事情

当枝条上的一个乐队

用演奏

把更多的东西搬离黑夜

当一场小雨

全部落进某个伤口

缓缓松动的花正打开天堂

百年沧桑

擦着我们心中的那只银杯

而我只能留在自己的小小的生命里

面对庞大的春天发呆

这样的一生难以置信

如同蝴蝶展翅的一刹那

雨

雨更像渐渐熄灭的爱人

从未降临的爱人

她细致的衣裙声

多年来

时时响在我的耳边

只有雨能代替我们的手指

把终生不能相见的人

抚摸

就是这样

一场雨

洗去某个名字上的泥

另一场雨毁掉一次人生

而保存完好的一场雨

坚硬如麦粒

一只不再睁开的眼睛

雨落在那边

后来被称为鸟和树叶

雨落在这边

我们叫它血液

夜晚，雨后面木质的车轮

碾过我的枕边

就是这样

我们每个人

不过是斟满雨水的杯子

但没有人知道

这些雨水曾经盛在什么样的杯中

又将在什么时候

从我们的内心溢出

玫 瑰

在你手里这枝玫瑰后面

重叠着

死去多年和尚未诞生的所有玫瑰

一滴水里藏着无数口井

我们的指尖上

聚集着遥远的祖先和村落

爱

以及我们的伤和飞翔

全部被一种轻微的痛记住

唯一的爱人

你是窗打开后

越来越多的道路

你是细小的针尖

也是庞大的国家

你是冷酷的花剪

也是被剪下的这枝玫瑰中的

无边无际的温柔的玫瑰

古老的无处安放的心

我带着自己的心走着

它稳重，微微发光

但又有什么地方可以安放

朴实，然而时时不安的心

难道对我

已经是过于奢侈的东西

也不像明净的灯盏

可以举在手上

把身体中的阴暗照亮

或许，它只是

一根细细的火柴梗上

移动着的微弱的火焰

呵，这无可挽留的火焰

是谁，把它交到我的手里

古老的无处安放的心

就像正在冲洗的这只盘子

难道我所能做的

仅仅是揩干它的每一个缺口

年复一年

把它上面的落叶拂走