《迷影》

程 波 著

上海文艺出版社出版

该小说集收录《迷影》《寻找李眉》《左肾》《对岸的树林》等16篇短篇小说，风格在现实主义的基础上，有一定的先锋倾向。

>>内文选读：

迷 影

那天天一亮就开始下大暴雨，雨大得出奇，似乎是在一瞬间从地下涌出来，想把我卷到街上去。城市另一端的一个朋友发短信给我，说每当雨水多的时候就忍不住想见我，她还煽情地说，房子建在水上，就只有一生漂流了。

不过，我是该去见见她了。

几个月以来，我都躲在这个绝少人知道的地方，摆弄一些玻璃做的罐子管子，同时收发食物和信件。那些在眼前晃动的人影，跟我隔了层玻璃似的有些隔阂，他们从不正眼看我，也许还觉得我是个无所事事的家伙，也罢，反正贴了太阳膜的窗子，更适合偷窥，我液晶屏上闪动的光，比太阳光更能长久地让我凝视。

几个月前，她在海洋世界有玻璃顶篷的走道里最后一次见到我的时候就告诫过我，不要以为自己是在洞彻中幽居，不要以为别人都像这里的鱼，你看得见他们，他们看不见你，其实，你看见的不过只是暴露狂们并不在场的表演，而别人对你也许根本就不介意。

我躲起来，不全是因为害怕变成孩子。

作为一个还没有什么成就的实验科学家，我需要时不时地消失一下，干点别人现在还不理解、将来一旦理解了就有可能欣喜若狂的事情。从本质上说，我憎恨斗室中的浮士德博士，但是每当我躲起来的时候，这种日子我过得比他还有滋味。

就在几天前，为了光线射入房间能有一个更好的反射角度，我把那些原本在我安心工作时就会吱吱嘎嘎脱落的老式墙纸全部换掉，换成了纯白色的，还装了好几面镜子。那些旧墙纸的背面胶水早已老化，油腻腻的，还粘满了虫子的尸体，我把它们扔在卫生间里，分了好多次，一把火接一把火地在马桶里烧掉，灰烬随着排泄物冲走。

我还设计了一个特殊的装置，当房间里最明亮的那一面墙的亮度也达不到八个流明的时候，感光开关就会被激活并连动一个输出功率高达三马力的液压机械设备，随后屋顶的滑轮和地板上的滚轴转动起来，一面由坚硬轻巧的复合材料制成的墙就会从屋顶上迷幻地渐垂渐低，把原本就不大的房间再分成两半。这种时候，我就会从我的工作台这边穿墙而过，坐在更幽暗的那一边的矮沙发上，随便地听上一张名为“门”或者“墙”的唱片，休息一下。当然，这只是正事之余的小把戏，我要做的事情远比这个复杂。不过谁能够知道最后的结果会是什么样的呢？人们怎么说来着，凡门都是墙？还是凡墙都是门？不管哪一个吧，我想那意思都是说：自己的世界和外面的世界的关系就是那么回事，虽然艰苦的事情可能永远都没法结束，但也不能总是工作，该休息的时候还是要休息。

我是要去见见她了，该休息的时候就休息一下。

雨刷和雾灯都还能用，全景天窗也没有渗水下来。好多天没有人管，又淋了这么大的雨，它还能有如此表现，真是难为它了。想当初我从一个戏剧学院女孩手里搭救这辆“迷你”的时候，满目疮痍的它可不是现在这个样子，是我一锤子一锤子的敲打、一砂纸一砂纸的抚摸才让它获得了新生。那时候，我正和上一个女友如胶似漆，它没少偷窥我们的罗曼史，还装得如同一个饱经风尘却依然羞涩的少女似的，时不时地因为醋意撒点脾气。后来女友离我而去，我就开始了这样的生活：我总是先在城市的各个角落穿梭，寻找和搬运一切可以利用的东西，然后蛰居数日，如此反复；“迷你”总是先被当作苦力，然后又被冷落得如怨妇一般。这么长时间了，在一些关键问题上，我还没有实质性的突破；我知道这种事情急不得，不是因为我不够努力，只是时机还不成熟。

女友离开那一年的河流，水漫过堤坝，我注视着整个城市的倒影，之后，我就迷上了现在的事情。

雨小了些，像是雾升起来，从挡风玻璃看出去，雾中的风景若隐若现。我猜想北三环现在一定是水泄不通了，我可以摇开车窗，用手轻轻一挥，就让眼前的雨雾散去，但那些满脸横肉的铁家伙“迷你”怎么能够赶得开呢？那是一条循规蹈矩的路，如果前方就是车祸现场甚至还有血迹呢？在无休止的等待中筋疲力尽的滋味可不好受。我还是应该早点换一部带GPS功能的手机，以免出门的时候永远记不住装导航仪，我约略地记得应该有另一条可以直达目的地的路，但是这样的天气，那里可能隐藏着我并不能预料的风险。

其实，一开出辅路我就在犹豫走哪条路好，幸亏我把那个小木箱随身带着了；我想，少一点后顾之忧，我也许更愿意冒险一试。

水中驱车，如同陆上行舟，不能停怠，也不能冒进，这需要适度的忍耐和巨大的耐心。有那么一小段，一位套着雨靴撑着伞的大姐和我等速并行，她敲我的车窗，问我要不要来份地图，我没要也没开窗，她竟然不依不饶地问我要不要把雨伞―即便这样我都没有发火，我需要保持适度的忍耐和巨大的耐心。