《有人写诗》
华楠 著
读客文化 | 海南出版社2022年7月出版
所谓又忙又乱的生活,就是被欲望驱使的生活,无人从此处逃逸。而所谓欲望,则是语言制造的幻象,即便看透,依然无法穿透。写诗或者读诗,是一种日常的、对抗忙乱生活的方式,随时随地,与万物平起平坐。这本诗集收录了作者近30年间创作的179首诗歌,20篇诗论。其用平凡、世俗的语言捕捉日常生活中的细枝末节,简洁平实的语言深处,潜藏着作者对这个世界的观察与思考。
>>内文选读:
《末代智人》(后记)
人类是符号的动物,吸食意义,也被意义驱使。我们用意义驯养自己,穿衣打扮,吃香喝辣,谈情说爱,吟诗作赋乃至于战争与和平。符号和意义的结构,是人类世界的基本结构,一切都是符号和意义的结合。
符号携带的意义,随语境的变化不断变化,符号与意义永不停息地繁衍,相互纠缠紧张,构成了这个完全语义的世界。这就是我们的世界——智人的世界。我们出生在这个世界里,也会死在这个世界里。人类发现了声音的可塑性,发现自己的嘴巴发出的声音可以作为塑造符号的材料。言语由此产生,言语产生了一个无限的符号系统,也同时产生了一个无限的意义系统。符号和意义可以通过空气的震动,在空中传播和旅行,碰到谁就淹没谁。
不记得从什么时候开始,我把自己的写作视为智人的写作,作为一个物种在写。这个物种是短暂的,智人是一个过渡物种。超人就在不远的将来,几十年、几百年或者几千年,反正没多少年了。我把自己写作中诗的出现的这个现象称之为语义悬停,诗中的每一个词都突然处于绝对松弛的状态,不再被意义吸引。超越语言是不可能的,但在一首诗中,短暂的语义悬停,使诗成为可能,成为弃绝意义而得以悬停于语言之内的孤体。一首诗就是一个语言世界中的孤体,孤立、完备、自足。这就是诗和世界的关系。
诗选:
《空着手的人》
空着手的人
他手上什么也没拿
他双手下垂
空着
手指稍稍弯曲
他是一个空着手的人
两手空空
你随便递一个东西给他
他都可以伸手接住
《写一首沉默诗吧》
沉默的人唱的歌
是听不见的
虽然听不见
但还是有人听见了
不仅听见了
还一起哼了起来
但也是听不见的
《灵魂》
他
他消失了
化作尘埃
随着河流
随着风
消散在世界各地
在泥地里
在树木里
在空气中
曾经组成他的分子
现在是蜜蜂的一部分
据说我们的呼吸里也有
他出现过
又消失了
身体回到万物的循环中
灵魂不知去向
但我此刻遇到了他的灵魂
敏感的眼神
疲惫
好奇
还有一点惊恐
在1896年的一张照片中
他在人群中看着我
作者:华楠
编辑:袁琭璐
责任编辑:朱自奋