《艺事写来任天真》

包立民 著

浙江大学出版社2022年出版

本书专写中国现代美术家，却与时下很多描写和评说名画家的著作不同，书中取材并不以画家的知名度和“粉丝”的多寡为标准，而重在画家的品位及艺术特色，理性地探讨其成功的经验或失败的教训。阅读本书将带您走近徐悲鸿、傅抱石、李苦禅、黄永玉、吴冠中、张大千、溥心畲、熊秉明的艺术生活与内心世界。

>>内文选读:

吴冠中东京画展的前前后后

1989年，对吴冠中的艺术生涯来说，似乎是值得大书的一年。在这一年中，他以自己的上百件油画、水墨画、速写推向世界。正当一个吴冠中画展由美国旧金山中华文化中心邀请，在伯明翰、堪萨斯、约翰逊、底特律博物馆巡回展出之际，另一个吴冠中画展，又在日本东京揭幕。两个吴冠中画展，同时受到东西方不同文化背景的观众的关注和好评。这在现代中国画家的画展史上，不是绝无，也是仅有。吴冠中以画展的实绩，再次证实中国画能够走向世界！

回顾巴黎画展的由来

吴冠中的东京画展题为“吴冠中40年回顾巴黎画展”。也许读者要问：在日本举办画展，为什么要以巴黎为题，而且是40年回顾巴黎呢？

吴冠中说这次回顾展，是日本西武百货社社长山崎，在中国博览会的庆功宴会上向他提出来的。在那次博览会上，共有3个展览——敦煌楼兰王国展、徐悲鸿画展、吴冠中画展，前两个展览的展品是非卖品，而吴冠中画展的展品除少数非卖品外，均可出售。结果展销成交率很好，所以山崎在庆功宴会上对吴冠中说：“你的画，东方人看了喜欢，西方人也喜欢，挂在西方人的房子与挂在东方人的房子里都合适，我没想到能用这种新颖的技法来画中国画。我想请你和夫人去一次巴黎，画一批巴黎的风景画来参加1989年在日本举行的巴黎博览会。”

山崎的这个建议引起了吴冠中的兴趣。他离别巴黎40年了。40年来，他的艺术在中国的土地上成熟了，而今再回过头去看看巴黎，确是一件十分有意义的事情。所以他欣然答应了山崎的建议，于当年3月偕同夫人朱碧琴赴巴黎写生了一个月，画了数百幅写生、速写稿，回京后又创作了40多幅油画、水墨画。

▲吴冠中1989年作《巴黎──大皇宫》

东京争购吴氏画

吴冠中巴黎回顾展于9月15日前后，出现了不少富有戏剧性的争购趣闻。

展出前夕的14日晚上，发生了一场“摸底战”。来摸底的客商和收藏家大多来自香港，他们是看到了回顾展的消息后，专程赶来争购的。此前两年来，吴冠中的作品在香港大受欢迎，香港人收藏吴冠中的画成为一个热点。同年5月，一些拥有吴冠中画的收藏者，在香港中环交易广场的万玉堂画廊举办了一次吴冠中画展，清晨4点半，就有买家在门外排队轮候购买画作的优先次序权，以致出现了香港“排队买画头一遭” 的新闻话题。吴冠中一幅已被收藏的水墨画《高昌遗址》，在苏富比拍卖中以187万港元售出，开创了中国在世画家作品售价的最高纪录。这次从香港赶到东京的争购者，有的在排队前就迫不及待地先找到吴冠中下榻的旅邸，索看图录价格， 摸底了解行情。

15日上午10点，画展正式开幕。虽然画展没有宣传广告，可是当吴冠中偕同夫人走进展厅时，发现展品下面几乎贴满了红色的标签，有的展品在红点下还增贴了白点标签。红点的标签，表示已有买主订购；白点的标签表示如果红点买主弃权，那么白点买主就可优先购买。有趣的是，香港有两位与吴冠中相识的收藏家，本想随吴冠中一起到展厅，可以优先选购自己心爱的画作，谁知晚进展厅一小时，心爱的画作早让提前排队购买的买主捷足先订了。

吴冠中40年巴黎回顾画展，共展出油画30幅（其中非卖品4幅），水墨画8幅，速写4幅，共42幅作品。38幅展销品，当天绝大部分展出，其后全部售完。

▲吴冠中作品《高昌遗址》

到黄土高原去寻根

从东京回到北京以后，吴冠中思考得很多。他想，在当前自己的作品形成国际收藏热的当口，究竟应该如何正确看待自身的价值？如何摆正作品的经济价值与艺术价值的两者关系？ 在举办带商业性的出国展销中，是一味迁就画商的口味，画自己不熟悉的东西，还是坚持画自己熟悉的和想画的作品？如何在艺术实践中贯彻自己提出的不断求变，不断求新，不断精益求精的创作原则，画出艺术上真正经得起时间考验的他的《红楼梦》式的作品来呢？

他决定走出画室，走出北京，到生活中去寻找新的矿藏。他想到祖国的黄土高原去走一走，让黄土高原上的劲风吹一吹。在与山西的学生约定后，他登上了西去的列车。

他来到了山西、陕西、内蒙古三省区交界的一个叫河曲的地方，据说这里是鸡叫一声三省区都能听到的地方。登上高原一望，天苍苍，野茫茫，这里确实是古老黄河的摇篮！在河曲的山沟沟里，他把发现的黄土高原比之金矿，将古朴的山村比之为汉墓。

金秋十月，在北京正是气候宜人的黄金季节，可是在河曲却刮起了西北风，西北风一刮，身上寒兮兮地有点凉意。吴冠中风趣地说，这样倒好，寒冷的西北风，吹醒了今年以来头脑中残存的国际收藏热。他想起了在黄土高原上扎根成长起来的石鲁，石鲁的作品很有特色，他的特色正是来自厚重的黄土高原。如果石鲁离开了黄土高原，到美国、法国或其他国家去落户，那么他就会失去自己的特色。原因很简单，因为他失去了自己的根。

在黄土高原上，这位背着画箱走天下，以祖国的天南地北为自己写生、构思、创作源泉的驰名中外的中国画家，又一次惊喜地找到了自己的矿藏，找到了自己的根。