《爱不落下》是一部在文体上很难归类的作品——一位老师和学生的34封来往书信和相互对话，构成了70余万字小说在叙述上的行进动力。故事主角是罹患舌癌的女子，她通过书信和日记方式，倾诉自己与绝症斗争的艰难历程。心与心的交流，在人生层面畅谈活着的意义，超脱了死亡，战胜了恐惧。作品沉郁中饱含昂扬的力量，催人向上，教人向善，呈现出“文学与心灵的复调之旅”。

“写作最初的秘诀就是和读者一起成长。后来有了非常强的愿望，就是关注世界的需要。我的父亲、弟弟都是得癌症去世的，那种感同身受的疼痛，让我觉得一定要写这样一本书。”作家、文化学者雪漠《爱不落下》新近由中国大百科全书出版社、知识出版社推出，作者感慨：面对病痛，困境中的人需要用文学的形式抚慰灵魂，这也是一种大爱。

《爱不落下》是雪漠创作的第九部长篇小说，也是其首部书信体长篇。作品对爱的诉说与聆听，以一封封来往书信的形式徐徐展开，这种全知视角以“我”的亲眼见闻勾勒出爱的世间百态的创作方式，让读者对主人公的爱恨情愁感同身受。在评论家胡平看来，书中几乎所有对话都涉及人生价值和面对死亡的终级对话，“当代一些小说是形而下的，雪漠这种形而上的创作，对于文学来讲仍不可或缺，这也是作品感染力的主要来源。文学不仅仅反映时代的表现，也要深入发掘人类内心的精神。”

只有拥有健康的心灵，才能拥有健康的人生。在《爱不落下》里，两个灵魂坦诚交流，细致入微，创造了一个诗意的世界。“新冠肺炎疫情从诸多方面改变了生活方式，让我们不得不进一步思考生命健康的意义。此时，文学应该发挥什么样的作用，怎样发挥作用？值得深思和探讨。”中国大百科全书出版社社长刘国辉表示：作为有关生命健康文化的小说，《爱不落下》传递了“人民至上、生命至上”理念，让更多人看到希望之光——“给世界一轮生命的太阳，让读到的人不再害怕改变，不要被内心的苦痛窒息，不被疾病埋没了心灵深处的真善美，要相信生命的力量，相信人类的智慧。”

“我们一般说‘未知生，焉知死’，也有人提出‘未知死，焉知生’。生命有限度的意义恰恰从中产生。”在中国社会科学院文学研究所编审祝晓风看来，《爱不落下》探讨了光明和黑暗、爱和死亡两个相对的关系，提供了丰富的文学研究话题。

作为在西部文学、传统文化等多个面向不断耕耘的作家、学者，雪漠的写作相当多元。他被誉为“中国西部文学扛鼎之作”的早期作品“大漠三部曲”含《大漠祭》《猎原》《白虎关》，描绘了西部农民生命力的坚韧，结构致密，触及人类内在精神、人与自然等，内涵深厚。后转向文化经典研究，先后有“雪煮道德经系列”、《雪漠智慧课程（上、下）》等推出，他曾获冯牧文学奖、上海长中篇小说优秀作品大奖等，连续五次获敦煌文艺奖。

文学创作中如何体现作品的辨识度？评论家梁鸿鹰认为，雪漠的创作辨识度体现在一是西部生活的厚重、雄浑、开阔，饱含阳刚之气；具有历史文化底蕴和平民生活广度；从中国文化的根脉中，遵从传统文化的思想性。“德里达曾说，文学是奇怪的建制。我觉得雪漠发明了自己的文体，《西夏咒》已是一种创新，《爱不落下》又是一个发明。”评论家陈晓明表示。中国作协书记处书记、作家邱华栋评价：“雪漠是不断超越自我的小说家，观察他的创作序列，他对自我的设定里，写作与研究、虚构与非虚构，交织成有弹性的书写空间结构。”

*文汇独家稿件，转载请注明出处。