【编者的话】据不完全统计,最近几年走俏市场的日历书,往往在八九月就已陆续出炉,迎来一波小高峰,如《故宫日历》家族系列、《文豪日历2021》等。日历书在形成固定细分市场的同时,也成为一种吸引大众的文化符号。当日历书“大战”悄然打响,如何凭借辨识度脱颖而出?国内策划的众多特色日历中,人民文学出版社新近出版蒋勋“行旅之美”散文日历《蒋勋日历2021》,228张岁月随影、48幅心灵画作、260篇感官行旅、52周私密笔记,耐心地勾勒每一天,引领读者谦卑柔和地与自然相处。
业内认为,日历书所承载的内容不该仅仅停留于碎片知识盛宴的层面,如何有计划地构建知识框架布局,将主题和信息更为体系化地呈现,是未来日历书市场比拼的重点。在花木云岚和四季轮转中,世界通过自然无时无刻不在彰显它的律法和爱。徜徉《蒋勋日历2021》,做一个健朗开阔的人,在天地间坦然行走;在喧嚣中静下心来,见众生,见万物,也见自己。现分享书中序言如下:
文/蒋勋
不同的年龄会有不同的舍不得。
婴儿时舍不得奶嘴、奶瓶,有人拿走了,就要大哭。
童年时候,舍不得的东西渐渐多了。可能是一种带奶味的糖,可能是某一个小熊布偶,或者,再大一点,舍不得的是幼儿园一个会唱歌的玩伴。
每个人的舍不得,到了少年时,会有不同的分歧。小学刚毕业,同班一个要好的同学去庙里做了乩童。庙会的时候看他赤膊上身,用鲨鱼骨的长剑打在自己后背。一条一条血痕,背后有庙祝含了米酒,一口一口喷在血痕伤口上。少年刚长成的肉体战栗痉挛,血痕异常清晰,酒和血混合着流下来。那时候还记得曾经舍不得带奶味的糖,为失去那颗糖伤心。
但是不能理解了,为什么口腔里那种强烈的舍不得不见了。很长的人生里,一次一次经历的“舍不得”,当下难忍,一旦过去了,好像突然踩空一脚,梦中惊醒,怅然若失。
我舍不得的少年之初混合着血和酒的身体,战栗和痉挛的痛,也曾如糖的奶味在岁月中逝去吗?
慢慢知道,真正舍不得的,竟然是岁月。
奶味的糖,身体上混合着血和酒的痛,都在岁月里。像一重一重的落叶,化为尘泥,却不曾消逝。
在岁月中行走,立春、雨水、惊蛰、春分,总是盼望着看一树一树的花开花谢。苦楝花的粉紫,白流苏像雪纷飞,木棉鲜亮明丽。等到莿桐花的艳红来了,已是谷雨、立夏,接着就是小满、芒种。
芒种是《红楼梦》里少女跟花神告别的日子,把彩线绣的马车系在花树上,有千万种舍不得。黛玉这一天唱了《葬花》:“花谢花飞飞满天”。
立秋以后,我常在河岸边行走,白露、秋分、寒露、 霜降……栾树黄花落后纷红的荚果,一片一片飞起的芒花,是两千多年前就在舟子口中咏唱的“蒹葭苍苍,白露为霜”的季节。岁月如斯,他有多少的舍不得,在水上 “溯洄”“溯游”,怅然若失。
青年岁月,花开烂漫,舍不得的也只是一季一季的繁华。
一直记得晏几道《小山词》里的句子:“相寻梦里路,飞雨落花中。” 晏几道有许多舍不得的春天。这几年常在小雪、大雪时节去北国看繁华落尽的洁净空白。
“千山鸟飞绝,万径人踪灭”,岁月逝去,繁华逝去,可以很安静看雪片飞落,小寒、大寒,在很多舍不得与舍得之间,会读懂口腔里还眷恋奶味之糖时读不懂的“晚来天欲雪”。
我们舍不得,或舍得,岁月都这样日复一日。
庚子年有大疫病流行,死亡,惊慌,恐惧,与亲爱者诀别,或许会对舍得与舍不得有更多一点领悟。
漫漫长路,即将辛丑,合十敬拜岁月,众生平安。
<<<延伸阅读·月份摘句
1月:祝福这一天带来的日日的美好,平安,健康,幸福。
2月:岁月没有犹疑,没有让任何事物停留,摧枯拉朽,随风而逝,然而这一丛草真是青春,纷披缠绵,还这样执迷不悟地眷恋爱美。
3月:意外在护城河步道看到盛放的合欢花,艳红夺目,一朵一朵,像传统戏剧里少年武生头冠上颤巍巍的红色绒球。
4月:纯净动人的池上景色,每一个亲眼目睹的人都会为之折服。
5月:不要忘了,美——从自己的身体解严开始。
6月:这么简单,但透露着一个种族的尊严自信,她这样美,在法国统治的殖民地,在白种人的优势文化压迫下,没有一点自卑与扭曲。
7月:天涯海角远航幸存归来,小酒馆里听着Fido嘶哑歌声,撒赖醉哭睡去的老水手。
8月:在港湾的石上看到一只苍鹭,它有时望着水专注凝神……
9月:在秋风里散乱成飞絮,映着明亮秋光,像一片流金,也像无端散漫思绪,如此缭乱,秋心秋生,节气已近白露……
10月:一路走来,上游、下游、弯弯曲曲,一条流域漫长的大河,还记得它来到这里之前,两岸拢拢总总的繁华纷纭吗?
11月:提笔写宋朝晏几道的句子,知道繁华若梦,飞雨落花,在路上有缘点头相遇,同行同游,也就珍惜罢了。
12月:雪晴,绕五色沼一遍,湖岸芦页枯黄,风中抖颤,想起南唐画院学生赵干著名的《江行初雪》,多年不见此画,不知无恙否?
图文摘自:《蒋勋日历2021》(人民文学出版社)
编辑:许旸
责任编辑:黄启哲