她被誉为法兰西电影之光，新浪潮旗手、导演弗朗索瓦·特吕弗曾在一篇文章中写她：“我能用什么来比喻凯瑟琳呢？如果一定要用一件物品来形容她的话，一朵花或一束花都不恰当……我把她比作一只花瓶，一只可以把所有的花插入其中的花瓶。”

13岁入行，纵横影坛半个多世纪。60多年来，盛产“女神”的法国影坛，不断有新的法兰西玫瑰出现，伊莎贝尔·于佩尔、伊莎贝尔·阿佳妮、苏菲·玛索、奥黛丽·塔图、玛利亚·歌蒂昂……但凯瑟琳·德纳芙只有一个。毫不夸张地说，她是法国新浪潮以来，唯一一位亲历整个欧洲电影史且尚在人世的女演员。

瑟堡的雨伞（1964）

1964年，年轻的凯瑟琳·朵列（本名）初涉影坛已有八年，但尚未接演过让自己为世人所知的角色。凯瑟琳等到了《瑟堡的雨伞》（该影片同年夺得金棕榈奖），这是她与导演雅克·德米一系列合作的开端，雅克坚定了她从影的渴望。

20岁的德纳芙走进了《瑟堡的雨伞》，饰演那个不顾家里反对和加油站男孩热恋的17岁少女日内维耶。

而这一年，生活也在德纳芙身上刻下重要的痕迹。她17岁时爱上了大她16岁的法国导演罗杰·瓦蒂姆。这一年，她为他生下一个儿子，随即成了一个单身母亲。雅克·德米被迫停下整个剧组等了她好几个月才把《瑟堡的雨伞》拍完。生活加在德纳芙身上的苦痛，转变成了角色细腻的内心世界。在《瑟堡的雨伞》里，凯瑟琳的表演呈现出质的突破。人们在她饰演的日内维耶眼中，看得到有些纯真的东西，一点点破碎、消失……

特吕弗和凯瑟琳·德纳芙在彼此的生命中留下了深刻的烙印。他给她带来了第一个大奖的肯定，而她则是他当仁不让的缪斯女神。德纳芙与特吕弗的首次合作是1969年的《骗婚记》，彼时的特吕弗已过了他的巅峰时期。影片带有浓重的希区柯克式悬念套路，但实质探讨的是难以捉摸的爱情问题。现在看来，电影并无特别之处，唯一可圈可点的，似乎只有德纳芙的表演。

白日美人（1967）

1967年，德纳芙因在路易斯·布努埃尔导演的电影《白日美人》中接演了放浪形骸的中产阶级女子赛弗琳娜·塞利兹一角而遭到批评。对身为医生的丈夫感到失望，这位当代的“艾玛·包法利”在出卖肉体中找到了精神上的自由。在这部影片中，凯瑟琳·德纳芙展现了她作为演员的另一面，当时她不到23岁。

1972年，德纳芙与法国老牌导演让·皮埃尔·梅尔维尔合作《大黎明》。影片是吴宇森《纵横四海》的原型，更是梅尔维尔的遗作。她送了这位亲历了二战的法国老导演最后一程。

最后一班地铁（1980）

世人都看过或至少听说过弗朗索瓦·特吕弗的著名作品《最后一班地铁》，小小的蒙马特剧院在德军占领时期的故事。剧院经理犹太人卢卡斯·斯坦纳被迫离开法国，他的妻子、身为演员的玛丽安（德纳芙饰）不得不肩负起剧院管理人的事宜。在排练中，玛丽安意外地与新雇佣的男演员伯纳德·格朗杰擦出了爱的火花。凭借这个冷静温柔又独立能干的女性角色，凯瑟琳再一次成为了法兰西的电影偶像，同时为她赢得了第一座法国恺撒电影奖杯。

《最后一班地铁》中的那个角色，则是特吕弗专为德纳芙量身定制的。

“在那个时代，女演员很难遇到这样的角色，不止是情人或妻子，战时剧团的经营者身份让她性格中有种坚毅的东西。因为心中隐藏了许多事情，所以她的行为有时会看起来很古怪，是一种僵硬和激烈冲突下的融合”，凯瑟琳·德纳芙曾这么描述这个角色。特吕弗希望她能通过这个角色，表现得不同于以往，不只是漂亮的金发女郎。

接下来的1980年代，德纳芙似乎沉寂了下来，新浪潮退去，法国电影陷入了衰退。1995年，就连将她带到世人面前的雅克·德米也已离世，在其妻瓦尔达的纪录片《雅克·德米的世界》中，德纳芙出现在镜头中。

她的感情生活呢？

1965年，她又与英国摄影师大卫·贝利开始了婚姻生活，可五年后的黯然分手，就此斩断了她对婚姻的所有向往。不过，爱情始终令人无法抗拒。1971年，凯瑟琳在片场认识了意大利首席男星马塞洛·马斯楚安尼，热烈的爱让她又一次变得盲目，她不顾他已婚的身份，为他生了一个女儿。即使分手后，他们一直保持着好友的关系，直到马塞洛1996年去世的那天，她和女儿一直守在病床前陪伴他走完人生最后一程。凯瑟琳·德纳芙曾征服过许多才华横溢的男人，包括克林特·伊斯特伍德、特吕弗、伯特·雷诺兹，但她却始终无法征服爱情。在《骗婚记》的结尾，冷酷如玛西翁，也被熊熊燃烧的爱温暖了心：“这就是爱吗？原来它是这么令人痛苦。”是的，它是痛苦，也是喜悦。

印度支那（1992）

时光对凯瑟琳·德纳芙的电影生涯完全不构成障碍，反而令她在法国影坛的地位与日俱增。在上世纪九十年代，她接连在一系列喜剧、悲剧、适应普通观众口味的电影里出演角色，对角色总是精心挑选。1992年，她因雷吉斯·瓦格涅的恢宏历史巨制《印度支那》中的角色而收获评论界和大众喝彩。这部电影使她在《最后一班地铁》12年后，赢得了第二个恺撒奖，以及一项奥斯卡最佳女演员奖提名。

八美图（2001）

德纳芙在弗朗索瓦·欧容的这部音乐类悬念电影中重归音乐喜剧路线，扮演冷傲又惟利是图的大资产者，她的丈夫被发现死于谋杀。片中，身着裘皮披肩的凯瑟琳·德纳芙演唱了西尔维·瓦尔坦的一曲《你从来没有》，技惊四座。

作者：陈熙涵

编辑：周敏娴

责任编辑：王磊

*文汇独家稿件，转载请注明出处。