很久很久以前,在中国的南方,有个美丽姑娘叫叶限,很小的时候母亲就去世了,此后她与继母一起生活,而继母待她很不好。可怜的叶限,穿着破衣烂衫,干着所有的苦差事。当节日到来时,继母和亲生女儿们高高兴兴去跳舞,叶限却被留在家里,幸好她的大鱼帮助了她……这个故事听上去是不是挺眼熟?据考证,唐代段成式《酉阳杂俎》中的《叶限》是流传在世界各地灰姑娘故事的第一个文字版本。如今,由绘画作者杨志成和文字改编者、华裔路易·爱玲创作的绘本《叶限》由蒲蒲兰绘本馆推出,引发广泛关注。
作为旅居国外的颇负盛名的大家,杨志成曾获三次凯迪克图画书奖,创作了百本绘本,多部重要作品《七只瞎老鼠》《狼婆婆》《雪山之虎》都已引进出版。时隔五年再次访华,年近90岁的杨志成将在中国多个城市亮相,他在上海分享会上甚至坐在瑜伽球做分享,让人惊讶不已。他如是解释:因瑜伽有很多接触地面的支点,每个点都代表一个“立场”或“角度”,“我创作绘本也如此,有非常多的角度,因为每个故事都有灵魂,最大挑战就在于寻求最适合每个故事精魂的画风与媒材。另外瑜伽球有很多支点,但是有一个统一的内核,好比我的故事,有不同角度但是有我想传达的艺术核心。”
杨志成的创作常常被巧妙地诠释为“在西方表达东方”,他在中国完成了基础学业,受到了东方文化的熏陶;在海外生活多年,对西方艺术也有很深理解。他的绘本中取材于中国传统故事的有《促织》《田螺姑娘》《叶限》《父子骑驴》《塞翁失马》等。“我参与儿童绘本工作的动机,一方面是想要引介中国的故事——我们有太多好故事了,小时候一直有听父亲和家人给我讲的故事。另一方面,以一个异乡人的身份在海外,拓展自己的眼光和表现形式。每次我投入一个异域文化故事,都从中受益匪浅。”
《叶限》画面采用中国屏风式设计,创作的媒材却是西式粉彩
1965年是他在异国的第二个马年,当时他有“诗、书、画、拳、医”五绝美誉的太极拳老师,教导了杨志成一个重要道理:做好画家并非只靠才能聪明,需穷尽毕生之力去学习中国人所谓的“生气”——赋予万事万物生命的冥冥之灵。“倾听心里的艺术家”“培育里头的创造之声”“由心至手”而非“由眼至手”,都成为了他创作时的艺术核心。而这一点,在《叶限》里被充分表达。这本书被誉为“中国版灰姑娘的故事”,虽然讲述的是古代真实存在的民间故事,画面用的是中国屏风式设计、画面充满流动气韵,但创作的媒材是西式的粉彩。
“创作前我开始做一些研究工作,因为灰姑娘的故事是民间故事,我想做得更尽可能精确一些。灰姑娘的故事与鞋子有着密切的关系,但出乎意料的是,当我开始研究后,我发现苗族地区的人们曾经常常不穿鞋,或者说他们很少穿鞋,灰姑娘的故事是基于鞋子的,因此我的书一度就这样停滞了下来。但令我惊喜的是,两年后在做工作坊的时候,被邀请去参观新建好的小学里的图书馆,工作人员找到了两本苗族的书,一本关于舞蹈节,展现了在舞蹈节上,苗族人确实是穿鞋子的,但并不在日常的场合穿鞋子。所以我得到了书中脱下鞋子情节的研究证明。”《叶限》创作也终于成型。
叶限的形象与金鱼画成一体
一方面,中国的“叶限”故事不是童话而是真实存在的民间故事。更重要的是,两个故事的差异所带来的神奇触动。表面上看,《叶限》故事中最特别的是那条金鲤鱼。这条鱼和它死后留下的鱼骨,再加上从天而降来指导叶限的老人,它们所起的作用与《灰姑娘》中那位仙女相仿。但杨志成先生选择了完全不同的手法,让这条鱼贯穿始终,这让我们读到了一个完全不同的故事。书的封面上,杨志成将叶限与金鱼画成一体,把这本书献给她的母亲和祖母——这正是灰姑娘故事所真正应该赠给的人——被眷恋和被怨恨的母亲,被感谢和被误解的母亲。他的画笔将这个流浪的故事送回母国,不也是一次重拾金鞋的传奇?
杨志成为什么会那么渴望用绘本重述这个故事呢?仅仅为了表达对相似度的惊叹吗?书评人、童书推广人阿甲谈到,表面上看,《叶限》故事中最特别的是那条金鲤鱼。这条鱼和它死后留下的鱼骨,再加上从天而降来指导叶限的老人,它们所起的作用与《灰姑娘》中那位仙女相仿。“从这个角度看,它们都是故事中临时出现的配角。前面提到的那个《鱼的故事》版本中,鱼在被后母杀害后再也没有出现过,这是一种很自然的处理手法。但杨志成选择了完全不同的手法,竟然让这条鱼贯穿始终,这让我们读到了一个完全不同的故事。”
作者:许旸
图片:出版方供图
责任编辑:王磊