“人群中这些面庞的闪现;
湿漉的黑树上干的花瓣。”
看罢《城市24小时》,一首关于城市的小诗悄然升起。
这是诗人在伦敦地铁站口看见的诗歌景观,那些拥挤的无名面孔带给我最初的城市意象。
后来,德国导演华尔特·鲁特曼(Walter Ruttmann)将高楼、机器与速度拍摄为电影《柏林:大城市交响曲》,流动其间的依然是拥挤的面孔。
为了表达人类遭遇现代城市的匆忙、拥挤、烦躁与激情,前苏联导演吉加·维尔托夫(Dziga Vertov)发明了叠印、分割画面与定格等特技,在《带摄影机的人》里敏锐地表达了人类对于城市的最初体验。
再往后,更多影片以形式化、彩色的方式呈现了现代大都会的光影声色。
中国早期的影像,最早闪现城市之光的是在上海电影里,但城市只是故事的背景,而不是主体。改革开放以来,中国城市历经40年成长,浓妆淡抹,姿态万千。《城市24小时》将镜头对准当下中国,集群式描绘城市的多彩容颜,为中国城市谱写了一首交响曲。
《城市24小时》捕捉城市一天的生活与节奏,把繁复纷杂的生活空间装入时间容器,钟表指针旋转着揭开城市的面纱,展示了城市交响曲电影的独特魅力。
时间仿佛一位乐队指挥,轻轻一挥,活泼的快板开始:人们从大街小巷出场,武汉的热干面、郑州的胡辣汤、厦门的沙茶面香味飘飞,成都大熊猫睁开眼睛,深圳股市准备交易。
时针快速转动,奏鸣曲响起:郑州工地施工,中欧班列驶出站台;深圳证券交易所紧张交易;过早之后,武汉人过江上班,长江大桥铁路养护班与时间赛跑,在70分钟里调好一段钢轨轨距;厦门引航员将外国轮船引入码头;只有成都人似乎不需要工作,涌进茶馆消遣闲散的时光。
时针转向12点,一段轻松的小步舞曲,快速奔跑的城市突然慢下来,度过一段慵懒的、轻松的时光,甚至成都高科技公司的白领也要午休。
下午两点,节奏急促,城市再次转动起来:郑州城中村陈砦村即将被爆破,深圳华强北挤满了发货的商人,成都软件园里白领紧张编写程序,郑州武汉湖北博物馆迎来游客高峰,厦门鼓浪屿雷永平出门参加下午茶音乐会。
晚上六点,一曲唱给夜晚的情歌:郑州国棉四厂老职工聚在四厂烩面馆一边回忆当年一边吃面,成都被抛进火锅的汪洋大海,木偶戏、地方戏、摇滚乐共同演奏着厦门的文艺生活,只有深圳写字楼里的人们还在继续加班。
每个城市都有一份自己的独特气质,它来自历史、地理、人群以及气候、物产等众多元素的神秘组合。以摄影机为笔,描绘一座城市的外貌只需按下开关,但勾勒一座城市的精神气质却并非易事,尤其面对这些超大城市。
总导演张旭女士称“认真选择每座城市里真实存在的场景故事和熟悉的陌生人,唤起大家内心的回忆和共鸣,”为“中国城市的素颜写真”。
能否选到准确的场景和人物,决定了作为观众的“大家”究竟有多大。《城市24小时》里所选的多数是超大城市,拥有丰富复杂到自相矛盾的侧面与性格,但影片精准地选择具有文化内涵的故事和场景,生动地提炼出每一座城市的精神气质。
以郑州为例,影片从火车站开始,火车赋予起现代地位,胡辣汤、豫剧给予其文化性格,商朝亳都考古现场赋予其历史背景,中欧班列与富士康科技园描绘其国际色彩,国棉四厂则留下了共和国烙印,一座中原城市形象跃然而出。同样,年轻城市深圳的科技潮与资本派,海陆中心码头武汉的江湖气,厦门的文艺范与海洋风,熊猫、茶馆与川菜烘托的成都休闲味儿,准确的电影意象点化出城市独特的精神气质。
看到成都我分外亲切,久违的九眼桥,悠悠的锦江,一缕淡淡的乡愁随波逐流,漂回30年前,漂回青春好时光。我相信,成都一集负载的不仅仅是我个人的记忆。
40年经济高速发展带给中国人五彩斑斓的梦想,而城市是许多人梦想的起点和归宿。
我期待《城市24小时》将镜头对准更多的中国城市,也期待这样的影片每过10年、20年能重新拍摄一遍,捕捉同一空间里时间留下的刻痕,记录城市容颜的变迁,记录人生命运的转换,见证一个民族在现代化道路上踩出的每一行脚印。
作者:张同道(系北京师范大学纪录片中心主任)
编辑:王彦
责任编辑:卫中
*文汇独家稿件,转载请注明出处。