“老佛爷”卡尔·拉格菲尔德（Karl Lagerfeld）于2019年2月19日在巴黎去世，享年85岁。

人们称他为时尚界的凯撒大帝，他手上管着三个品牌：香奈儿、芬迪和同名品牌卡尔·拉格菲尔德。

他喜欢改变，从不留恋任何东西，宣称：

“在一所房子里，最要紧的家具就是垃圾箱！我自己的作品一件也不要留下，不要草图，不要照片，不要衣服—什么也不要！我要干活，不要纪念！”

每过一个时期他就会把他所有的艺术品、物品乃至居所抛弃，无论它们曾经带给他多少灵感和愉悦。他从来不保存自己的设计稿，只穿当季最流行的衣服，也从来不收藏任何东西。

除了书。

他拥有世界上最大的私人图书馆之一，里面藏有超过300,000本图书。

关于读书，他有一句名言：

“Books are a hard-bound drug with no danger of an overdose. I am a happy victim of books.”（“书籍是不会嗑过量的精装毒品，我甘愿做一个快乐的书虫。”）

如今卡尔·拉格菲尔德已经离去，作品散落四方，唯有满屋的书还在那里。

今天我们讲讲这个“顶级书迷”卡尔·拉格菲尔德。

在卡尔的记忆里，母亲总是整天坐在沙发上读书，把事情派给其他人做。

有时候年幼卡尔想和她说上几句话，可她总是不耐烦地催促卡尔快点说，因为她不想把时间浪费在听这些“垃圾”上。

她对孩子的要求很简单：要么努力，要么闭嘴。

整个童年，卡尔最喜欢的事就是一个人缩在角落里读书和画画。

“我就喜欢呆在那儿，我只想待在角落。”

他在角落里读完的第一本书是《战争与和平》。

一直到他去世之前，他保持着每天阅读的习惯。

他会花半天时间阅读，美国，德国和法国的报纸：Le Figaro，Le Monde，Libération，Les Echos，纽约时报，Frankfurter Allgemeine Zeitung。

他喜欢一个人默默地阅读，讨厌被打扰。

“我不是爱交际的人，我不是说我会觉得不自在。我感觉很好，但是这类活动很无聊。并不是说参加者没意思，而是这整件事情。为什么？因为没什么新东西。我只想做我必须做的事情：时装、摄影、读书——就这些。”

卡尔特别喜欢读诗。

艾米莉·狄金森是卡尔最喜欢的作家。

这位美国女诗人从20岁开始写诗，但是早期的诗大多已经遗失。后期她几乎闭门不出，一直在孤独中埋头写诗，共留下诗稿1775篇。

其中一首《如果我不曾见过太阳》大概很多人都读过：

我本可以忍受黑暗

如果我不曾见过太阳

然而阳光已使我的荒凉

成为更新的荒凉

德语诗人里尔克的诗大多充满孤独、感伤、焦虑、惶恐的世纪末情绪和虚无主义思想。他的《马尔特手记》，是创作生涯的一个高峰。

书中描述了一个出生没落贵族、性情孤僻敏感的丹麦青年诗人的回忆与自白，某种程度上即是他自身的写照。

一个人应该耐心等待，应该在整个的一生中积累各种感受和欢愉；而且如果活得足够长的话，那么，在生命最后的岁月里，他也许能够写出十行好诗。

卡尔最喜欢的是他的诗集《杜伊诺哀歌》（Duino Elegies）。

马拉美是法国象征主义诗人和散文家。他的诗总是幽晦而神秘，将世态的坎坷、变故变成了诗意的语言。

对于他，卡尔这样评价道：“他的诗并不是那么的激动人心，但他仍然是最伟大的诗人之一。我爱他！”

诗人卞之琳曾翻译过他的《海风》：

肉体真可悲，唉！

万卷书也读累。

逃！

只有逃！

我懂得海鸟的陶醉

没入不相识的烟波又飞上天

不行，什么都唤不回，任凭古园

映在眼中也休想唤回这颗心，

叫它莫下海去沉湎，任凭孤灯

夜啊！

映照着清白色掩护的空纸，

任凭年轻的女人抚抱着孩子。

我要去！

轮船啊，调整好你的杭植桅樯，

拉起锚来，开去找异国风光。

一个厌倦，经希望多少次打击，

还依恋几方手绢最后的告别！

可也说不定，招引暴风的桅杆，

哪一天同样会倒向不测的狂澜，

不见帆篷，也不见葱芜的小岛……

可是心，听吧，

水手们唱得多好！

贾科莫·莱奥帕尔迪是意大利十九世纪著名浪漫主义诗人。他的诗语言洗练朴素，格律自由多变，来感受一下这首《无限》：

我安坐在山岗

从篱笆上眺望无限的空

坠落超脱尘世的寂静

与无比深沉的安宁，

在这里，我的心再也不用担惊受怕。

除了这四位之外，卡尔还在不同场合提到过一些其它的他喜欢的作家，每个都是他的心头好。

拉斯克-许勒，曾因为是犹太人而受到纳粹的驱逐和迫害，更因为写出杰出的爱情诗歌被德国年轻人奉为偶像。

卡尔这样评价她“她是最棒的德国表现主义诗人！”

这里摘录她的第一本诗集《冥河》中的一小段：

有一天最后那位将会到来，

他将把空洞的目光，

垂向我短暂的肉体

他将抛掉我身上的一切死亡。

死亡将深深吸入我的灵魂

并且喝下永恒。我安坐在山岗

罗伯托·胡亚罗斯，二十世纪阿根廷著名诗人，曾任《诗歌=诗歌》杂志主编，以《竖诗》为标题出版过14本连续的诗集。

了解这位诗人的读者很少，卡尔自己也吐槽说：“我很喜欢这位阿根廷诗人，但是没人知道他。”

这是他诗集《竖诗》中的一段：

死亡是另一种观看的方式。

死者的月亮年老一些

不再引起潮汐。

卡尔喜欢歌德的小说《亲和力》，这本书篇幅不长，常与《少年维特的烦恼》并成一本。歌德在里面有许多金句，一针见血的指出了爱情中的残酷真相。

如果一个人试图摆脱某种祸害，那他总是清楚地知道自己的目的；但如果一个人总想着得到比自己已经拥有的更好的东西，那他就是相当盲目的。

德国浪漫派诗人荷尔德林也是卡尔非常欣赏的作家，他将古希腊诗文移植到德语中。其作品在20世纪才被重视，被认为是世界文学领域里最伟大的诗人之一。

待至英雄们在铁铸的摇篮中成长，勇敢的心像从前一样，去造访万能的神祗，而在这之前，我却常感到，与其孤身跋涉，不如安然沉睡。

——《面包与美酒》

卡尔把乔治桑塔亚那的《美的意识》（The Sense of Beauty），奉为自己的哲学圣经。

此外，他还推崇法国女诗人安娜诺阿伊，她的作品充满浓厚的东方色彩，使人感到清新静谧。1921年她被选为比利时皇家法语文学院院士，并获得法兰西学院文学大奖。

卡尔评价说她的诗非常有戏剧性。

像树株倒映其中的波浪一般柔顺的我，

曾体验在你的夕暮中燃烧的感官欲望。

——《给大自然的祭品》

钢制的书架、平台、旋转楼梯，黑白经典配色搭配现代极简风设计，纯白墙面前超过300,000本的藏书，从地板一直延生到天花板。

这里就是卡尔巴黎住所中的“藏经阁”，也是全球藏书量最大的私人图书馆之一。

卡尔称这个地方是“昨日的世界”，对他而言，住在这幢房子里就像是“开着你自己的飞船，漂浮在一片文明高度发达的过往之上”。

他的书摆放得也很有意思，并不是人们常见的将书立着摆放，而是横向堆起来。

由于是水平放置，所以他不用扭头找书，就能轻松地一眼找到想要的书名。

2015年卡尔在一次演讲中提到了他的这些藏书：

“现在，我收藏的东西只有图书，没有剩余空间放置其他东西。如果你们去我家里，会感觉像走进书的围城。我现在拥有300,000本书。对于普通个人来说，应该算一个比较庞大的数目。”

在他自己的书店7L的官网中卡尔写了这样一句话：

“书籍对我有种致命的吸引力，这是一种我不希望被治愈的病。“

图文综合自亚马逊kindle公众号和世纪文景公众号

作者：Yao
编辑：柳青
责任编辑：柳青