【导读】即将来临的大年初一，两部取材刘慈欣小说的电影将与观众见面，硬核科幻片《流浪地球》与喜剧片《疯狂的外星人》你pick谁？除了电影，对于大刘的忠实粉丝来说，还可以读继《三体》后刘慈欣推出的科幻新作《黄金原野》，这部短篇小说收入《十二个明天》一书在国内出版，刚刚上市的今年第2期《中华文学选刊》转载了小说原文并刊发数篇评论。

沉寂八年后，大刘新作写了啥？20岁姑娘爱丽丝，为了完成其父亲的遗愿，独自搭乘名为黄金原野号的飞船，驶入一片空旷漆黑的宇宙中。不料飞船在途中失控，燃料耗尽，以大于第三宇宙速度消失在茫茫太空中。因已失去全部动力，黄金原野号被牛顿定律打上死亡的魔咒，它将在寒冷太空中进行一场永远没有终点的漂流。唯一的好消息是，飞船载有长生不老神药“冬神”，只要服用了，爱丽丝就会进入漫长休眠状态，摆脱时间与补给的威胁，一直活下去。这场长达19年的太空救援究竟会有怎样的结局？

去年推出长篇科幻小说《地球省》的作家龙一，从为人熟知的《潜伏》《借枪》谍战风转型科幻，他如何解读《黄金原野》的温柔与深邃？经授权，转发这篇书评以飨读者。

此夜曲中闻折柳

文/龙一

读罢刘慈欣的《黄金原野》，居然忍不住有话要说，这样的阅读感受近年来已经很少出现了。这部短篇小说发表在期刊《麻省理工科技评论》上，并结集为《十二个明天》。小说讲了一个温柔感伤的故事，但我却认为这是一篇深邃的寓言。

先从故事说起。男主人公麦克用十九年的时间，观看女主人公爱丽丝乘坐失控的飞船“黄金原野”号飞出太阳系。起初，麦克的感情很像崇拜偶像的粉丝，随着时间的推移，这份情感更像是恋爱。十几年来地球人利用各种方法救援爱丽丝，刘慈欣便借机巧妙地将2062的世界通过点滴细节透露给读者，网络VR直播、在家工作、人体冬眠药物“冬神”和航天科技的新突破等等，没有食物、薪水、疾病、社交、家庭、经济危机等烦恼。

小说中所有的技术进步和烦恼的消除都是今天几乎触手可及的，似乎明天就能发生一样。这种发生在不远的将来的科幻故事，似乎就是现实故事，感觉真实可信。虽然故事的结局有点感伤，但并不妨碍读者喜爱这样一个世界。这是《黄金原野》和刘慈欣温柔的一面。

然而，真实的《黄金原野》是这样的吗？最好的小说绝不仅仅是表面的内容，否则我不会称这部小说为“寓言”。

先从人性的缺陷上说起。从历史上看，理性地推动科技进步和冷静地享受进步成果只是一种理想，多数情况下，人们推动科技进步的直接目的是利用它对权力和财富展开无节制的追求，然后便可以依赖财富的孳息和自然增值，享受余下的有限生命。这便是人性缺陷在科技进步上最简单的两种表现，前者是“贪婪”，后者是“懒惰”。例如，工业革命的目标是减少体能支出，人工智能和生物工程的目标是减少肉体和智力磨损，但这只是劳动者的美好愿望。从另一方面讲，两次科技革命的直接成果是生产效率的提高和经营费用的下降，以及“永生”的可能性，这却是投资者的美好愿望。这种认识上的分歧，从原始人第一次宣布“吾之石斧乃吾之私产”便已经开始了，至今仍在争论不休。回到《黄金原野》这部小说，我认为刘慈欣借用麦克与爱丽丝，一体两面，用一个温柔故事的外表，折射的却是人性的贪婪与懒惰所造成的恶果。

小说中写得清清楚楚，故事发生在2062年。真的是2062年吗？连小说家的话你也敢信！我认为，刘慈欣在《黄金原野》中给出了三重幻境。

第一重幻境是麦克在VR中，如同恋爱中的男孩与心爱的女孩幸福地在一起。这是个隐喻，提示读者，这个幻境会让故事中的现实存在被虚拟的可能。

第二重幻境是爱丽丝的梦，她梦到地球上已经没有人，而在一台超级电脑的内存中生活着一百亿人，同时，一只老鼠正在啃食这台电脑的电缆。那么，麦克会不会同样生存在电脑中？刘慈欣明确地讲，这是爱丽丝的梦，但我不相信。

由此我便可以说，刘慈欣的第三重幻境就是故事的结局，世界上没有“冬神”这种药物，爱丽丝早就已经死了，通过飞船与地球人互动的是电脑程序。这个结局是现实吗？还是整个故事全都是虚拟现实？

《流浪地球》剧照

幼儿时玩过万花筒的读者应该能够想象得出，刘慈欣设计的这三重幻境如同三面相对的镜子，互为镜象，反复折射，以至于无穷。从这三重幻境中，不同的读者可以得出不同的结论，而不管哪一种结论，都是这个寓言深邃结构的成果。

我个人认为《黄金原野》的故事真相是这样的：麦克与地球上几亿爱丽丝的粉丝一样，全都生活在爱丽丝梦境中那台超级电脑的内存中，而这些人全都服用了“冬神”，希望等到美好新世界实现的时候再醒来。然而，没有服用“冬神”的人类将地球毁灭了，以爱丽丝为代表的极少数人早已逃离了地球。现在，绝不是2062年，地球上的巨鼠已经吃光了冬眠者的肉体，此刻正在啃咬寄存冬眠者意识的电脑缆线。于是，爱丽丝慈悲地做了一件“善事”，告诉冬眠者，她早已经死去，他们不用再惦念了。

从这个意义上讲，逃离者便是享受科技进步所生成利润的“贪婪”，冬眠者则是梦想科技进步同样施惠于他的“懒惰”，而“冬神”则代表着如今还活着的人们的虚妄。

有人会问，那只老鼠最终将电缆咬断了吗？刘慈欣虽然没写，但我可以明确地回答，没咬断。要我拿出证据？这么说吧，因为您正在阅读我写的这篇短文，便强有力地证明，电源没断！

作者：龙一（作家，《潜伏》《借枪》《代号》曾改编为电视剧）

编辑：许旸

责任编辑：王彦

*文汇独家稿件，转载请注明出处。