为庆祝改革开放40周年，央视电影频道精选40部上世纪引进的优秀外国译制片，从2018年11月中旬开始，每晚一部连续播映，直到2018年底结束播映。这次优秀老译制片的重播，让曾经热爱这些影片的一代人重温了记忆中的精彩画面。在这40部外国影片中有些日本影片，无论是历史题材、爱情题材，或是侦探题材，都以触动人心的人性展现，让人深深回味。

＊

战乱中被摧残的人性

在东南亚的一个叫山打根的地方，原始森林中隐藏着一片墓地，墓碑全部背朝日本。那是第一次世界大战后，直至第二次世界大战时期，一批批日本妇女从少女时代开始背井离乡，来到海外谋生沦为妓女，死后留下的坟地。影片《望乡》描写了以阿琦婆为代表的日本底层妇女在战乱年代的悲惨命运。

《望乡》1978年中文版海报

当时日本依靠向海外输出廉价劳动力，以“性服务”营生为代价，换取大量外汇增强国力。不幸的日本穷苦女性成为国家的赚钱工具，妓馆成为日本发动战争的海外服务站点。阿琦为了早日赎身不顾一切地接客，受尽屈辱回到家乡又遭歧视，用她卖身的钱财盖起房屋的亲人嫌弃她，抛弃她。世态炎凉、人情冷酷，人性在战争和苦难面前不堪一击。为了生存随波逐流，社会呈现出被扭曲、被践踏的各种人生。正是这种历史的负重感和艺术的真实感，《望乡》引发了观众对影片人物命运的深切同情，巴金先生也对《望乡》给予高度评价。

《望乡》剧照

第二次世界大战后，日本文坛出现了将自然主义文学与现实主义文学相结合的作品，多带唯美、伤感气息，让人反思战争对人性的摧残，也让人看到战乱中人性的善美，改编成电影的《绝唱》是代表之一。《绝唱》的故事发生在第二次世界大战期间，男主角和女主角分别由日本著名演员三浦友和、山口百惠扮演，讲述了乡间地主老财的儿子与佃户“看山人家”的女儿小雪相恋相爱，冲破世俗等级观念，离家出走，好不容易生活在一起，靠自己的劳动养活自己。但是战争来了，男人从军上前线，女人在后方从事不堪重负的劳作，小雪终于病倒，不治而死。

小雪死后，从前线回来的丈夫为她同时举行葬礼和婚礼，以示坚贞不渝的爱情。影片里不近人情的大地主，因畏惧财主而不敢探望女儿的父母，俯首听命为天皇和军国主义卖命打战的男人，不得不做苦役的劳动妇女……在他们身上，表现出多种违背自然人性常理的精神状态和行为，无不折射出苦难年代人性的扭曲和复杂。

影片最后，男主人公为女主人公举行死后婚礼，即活人与死人结婚，将日本传统文化关于死的审美理念展现得淋漓尽致，以超越人性本能的精神力量为爱情讴歌，对战争毁灭爱情发出强烈控诉。由此，被战争摧残的人性得到升华，成为一曲人间“绝唱”。以上这类历史题材的影片叫人过目难忘。

爱情面前的人性价值

爱情，似乎是人类永久的话题，也是文学作品的永恒主题。日本影片常以悲剧形式表现惊天动地的爱情故事，通过爱情的力量去表达人性的价值。现代生活中的《生死恋》是一部爱情悲剧片，不同的是，悲剧的发生不是因为战争，而是因为一桩意外事故。故事中，人性的真善美同时表现在“生”与“死”两部分，表现在朋友和恋人、友情与爱情的纠葛、割舍、拥有、给予的过程中。栗原小卷扮演的女主人公，因那段优美的祈祷心声、真诚的爱情自白，感动过许多观众；不忍伤害朋友而克制自我情感的男主人公，放弃感情、成全男主人公爱情的朋友，他们人性中的善良留给观众许多温暖；网球场上的奔跑、樱花树下的相拥、大海边的漫步，所有爱情的瞬间都是人生最美好的时光。

当这一切突然被意外事件终止，爱情被突发的死亡带走，女主人公在即将举行婚礼的前夕永别人世，美好的事物被粉碎在眼前时，亲人和友人来到男主人公身边陪伴，让人深深感悟到爱情的珍贵，也更加懂得人性中的亲情、友情，在爱情面前会是那样柔软，那样纯朴，那样美好。

日本电影中有美女爱英雄，也有农妇爱“逃犯”的故事。《追捕》《远山的呼唤》《幸福的黄手娟》这几部电影有个共同点：女主人公都爱着一位“逃犯”或曾经的罪犯，故事发生地也都与北海道有关。扮演逃犯和出狱犯的是日本著名硬汉演员高仓健，故事就围绕着他们之间该不该爱、为什么爱、为什么会爱上他而展开。

《追捕》海报

《追捕》中的“逃犯”遭人陷害，但英雄不屈服于恶势力，在富有正义感的真由美帮助下，男主人公勇敢地“涉过愤怒的河”。影片中美女与英雄的爱情故事充满浪漫色彩。《远山的呼唤》里，逃犯是挣扎在日本社会底层的普通劳动者，因还不起高利贷，家人被逼债害死，他忍无可忍杀了恶匪报仇，然后潜逃到北海道，隐名埋姓在牧场打工。虽是杀人犯，但本性依然勤劳、善良，在日复一日的共同劳作中，他与牧场女主人（寡妇）相依为命，产生了爱情。最终，当他被警察逮捕时，女主人卖掉牧场，带着孩子追随他去远方。

《远山的呼唤》剧照

《幸福的黄手绢》，故事也发生在北海道，男主人公也是一个普通的小人物，因人性中的狭隘偏执，曾怀疑妻子有外遇，苦闷之际酒醉打人，失手误杀他人被判刑入狱。几年后刑满出狱，他不知道妻子是否改嫁、是否还在家中等他，没有勇气回家，写了一封信寄给妻子：如果她还在家等待，请在家门口的晒鱼杆挂上黄手绢，他看见黄手绢就进家门，反之默默离去。回家途中，他内疚、纠结，几度辗转、往返，最终下决心回家看看，结果远远看见家门口的晒鱼杆上挂满黄手绢，被妻子不离不弃的爱情感动得潸然泪下。以上这几部电影，展示的是人性在爱情中的善良、美好一面。因为爱，不管爱人多么危险，多么不幸，多么倒霉，都风雨同舟，同甘共苦。世上的人心、人情、人性，没有比这更宝贵的。北海道的自然景色为这些纯朴爱情平添一道美丽风景。

张艺谋曾邀高仓健出演《英雄》的主角，他以为这样一部光彩照人的大片，高仓健会欣然应邀出演。但他估计错了，高仓健拒绝了邀请，理由是：这不是自己喜欢的类型，这种影片缺乏真实的人情味、缺少人性闪光点的表演。后来张艺谋拍摄《千里走单骑》，影片充满人情味，具有人与人之间真诚的人性体现，这回高仓健欣然接受张艺谋的邀请，出演了《千里走单骑》。

名利场上的丑恶人性

上世纪七八十年代，日本影坛出现了多部深刻反思人性的侦探片，其中《人证》是根据日本作家森村诚一的侦探小说《人性的证明》改编的电影。这部影片直指人性主题，揭示了在名利面前人性往往显得自私、软弱，为了满足私欲，有些人道德沦丧，失守人性底线。人性的扭曲和变态，是可怕的另一面，影片警示的正是这一点。

《人证》中的女主人公是知名品牌的服装设计师，功成名就，家境富裕，在公众场合光鲜照人。可惜这位名人有个致命隐私：二战结束时她还很年轻，也很贫穷，为了得到可怜的生活保障，她曾与驻日美军黑人士兵同居，生下一个黑皮肤的混血儿。黑人士兵撤离时带走了黑孩子，她搬迁到东京，有了新生活。经过多年艰辛奋斗，终于出人头地，改变了人生。岁月带走往昔，周围没人知道她“不光彩”的往事。可谁能想到，20年后远在纽约贫民窟的黑人士兵为了改变儿子的命运，不惜冒险“碰瓷”，获得一笔赔偿款，以此资助黑孩子去找日本妈妈。当黑孩子找到她时，她知道这是无法接受的现实，一旦往事泄露，她将失去今天的所有一切：家庭、财富、地位、名誉。在名利面前，人性终于倾向恶的一面，她顾不上血缘亲情，顾不上生命人伦的道德和法律，亲手谋杀了黑孩子以灭其口。人性的欲望泯灭了母爱的天性，现实的残酷扼杀了人的良知。

《人证》剧照

日本侦探影片《砂器》，虽未纳入此次40部影片名单，但同属此期观众喜爱的另一部译制片，故事揭示的人性与《人证》异曲同工，同样震撼人心。同样是在名利场上，知名钢琴音乐家为了保住“不堪”的身世秘密，亲手杀害了自己的恩人。这部影片具有宿命论色彩，为人性的毁灭找到一个无奈的理由：音乐家的不幸童年预示着明星陨落。儿时跟随麻风病父亲四处流浪，吃不饱，穿不暖，被人歧视，受尽屈辱，是好心的乡村警察收留了他们父子，送他父亲去麻风病隔离区治病，送他上学读书。成人之后，他努力忘却苦难童年，远离曾经的家园和熟人，改名换姓，脱胎换骨。刻苦努力终使他成名成家，即将成为上流社会政要名人家族的女婿。他的生命中这一切来之不易，名誉和地位是他人生不可或缺的支柱。可是好心的退休警官在报纸上认出了他，找到他，告诉他父亲还活着，劝他去看望风烛残年的老父亲。对他而言，麻风病父亲和童年身世是不可告人的耻辱，为了抹去这个耻辱，保住这个秘密，他终于走上残忍的杀人灭口之路。至此，人性的根基被毁，生命的价值如同海滩上的“砂器”，在海水冲击下轰然倒塌。

人性是复杂多面的，人类社会也千变万化，如同万花筒。上世纪那些经典优秀的日本影片，在探讨人性的多面上为我们提供了参考。

作者：容子
编辑：李思文
责任编辑：王磊

*文汇独家稿件，转载请注明出处。