电影《侏罗纪公园2》剧照
说起恐龙,人们常常会想起斯皮尔伯格执导的系列电影《侏罗纪公园》里庞大、危险、暴戾且杀伤力十足的生物,而人类一旦与恐龙相遇,就难逃被吞食的命运。实际上,影视作品中的它们只是恐龙家族的一小部分,还有无数形态不一、性情各异的恐龙未被我们认识。
日前,古生物学者、中国地质大学副教授、恐龙科普作家邢立达亮相上海钟书阁,与读者分享他新近出版的首部长篇科幻《御龙记:史前闯入者》,小说中的恐龙世界丰富庞杂——6米长的肃州龙成了大内侍卫“金吾侍”的坐骑、性格温良适宜驯养的鸭嘴龙类成了人类的食物、体长一米左右的鹦鹉嘴龙被唐代小孩们当宠物养……
悉心研究恐龙多年,邢立达将自己对恐龙的全部狂想倾注于《御龙记》中。小说全方位展示了一亿年前地球统治者的面貌,颠覆人们对于恐龙的固有认知。故事开篇,人类千年一次,集体重返白垩纪,与一亿年前的恐龙狭路相逢。主角一行人意外陷入恐龙世界的洪流中,用近代的知识,解锁史前的种种奥秘。不同时期称霸地球的两个物种激荡出怎样的火花?人类建立了骑在龙背上的文明,当人类繁衍生息后,文明之于物种,到底是生存利器还是毁灭陷阱?
小说的缘起,正是邢立达对人与恐龙共生的猜想。“如果没有考虑到恐龙演化成智慧生命,或者说恐龙还活着,我们如何共处,这是很有意思的话题。”故事背景白垩纪是恐龙的繁盛期,距今约八千万年,比整个人类历史都长。这个时期泛大陆进一步分离及破碎化,各地发生强烈海底扩张和频繁火山活动,海平面上升,温室气候形成,就算是北极,也长年稳定在15摄氏度左右。小说中这个设定很关键,因为温度最起码保障了穿越过去的人类在生产出足够物资前不会被冻死。如此,类型小说中融入了扎实的恐龙学知识,构建出宏大史前世界架构。
张宗达 绘
无怪乎,科幻作家刘慈欣读过《御龙记》后,写了一篇长长的文章,他称赞《御龙记》高出其他同类科幻题材小说——“本书作者在恐龙足迹学、古生物化石形态学和古生物病理学方面都颇有建树,深厚的专业背景使这部作品拥有了独到的特质,把想象力建立在坚实的科学基础上,书中对包括恐龙在内的古生物的描写,以及对白垩纪自然生态的描述,都有着严谨的古生物学依据。”刘慈欣说,小说的世界设定遵循了科学的严谨,没有像很多科幻小说那样去描写不着边际的恐龙文明,令人信服地让恐龙成为一种被人类驯化的物种。
刘慈欣同时也提出了许多人都曾有的猜想:人类从出现到进化出文明用了不到百万年,恐龙的时代是这段时间的上百倍,那么我们会顺理成章地想到,曾经出现过恐龙文明吗?“人类是地球上唯一进化出文明的物种,而曾经有过一个物种,在地球上繁衍了一亿年,仍然没有进化到文明阶段。这是否能让我们认可这样一个结论——文明是一种纯粹的偶然现象?”
恐龙时代究竟是否出现过恐龙文明?在邢立达看来,“科学的结论基本是否定的,恐龙化石和脚印留到了今天,而有关恐龙文明的蛛丝马迹至今也没有发现。当人类与恐龙狭路相逢,最有可能的结果便是人类驯化了恐龙,骑在了龙背上。”这部小说邢立达写了十年,他常想,恐龙作为统治地球超1.5亿年的神秘生物,如果当时没有灭绝,繁衍到今天,进化出了高等文明,那又是什么样的世界?“我们人类用十进制,因为我们有十根手指,那么恐龙有三根手指,是不是就会使用三进制呢?如果我们与这样的恐龙相处,又会发生什么故事呢?”
《御龙记:史前闯入者》
邢立达 著
磨铁文治·北京联合出版公司
2018.8
在书评人杜思看来,小说中涉及到的恐龙,小型居多,日常所用的龙,最大的也就是骑兵的坐骑,体长六七米,应该是人类可以控制的极限了。恐龙样貌也十分奇特,最后附录里几张复原图,跟想象中大相径庭。比如,书中出现的狂龙和爪龙属于伤齿龙类和驰龙类,体型较娇小,全身覆盖羽毛,这类恐龙与鸟类有着极为相似的结构。
书中深受大唐女孩子喜爱的宠物鹦鹉嘴龙,长着一只“鸟嘴”,形态和功能都和鹦鹉的喙部极为相似,咬力极强,一般体长一米。
而小说角色金吾士的坐骑肃州龙,体长两丈,也就是六七米,体型奇特,宛如褪毛的巨型火鸡。
来历成谜的猫瓦,在林中装作扑腾的蛙口龙。蛙口龙实际上是蛙嘴龙类中的热合翼龙,以捕食昆虫为生,翼展约有90厘米。
从小说中不难发现,恐龙种类繁多,体型差距也很大。“工作前便有百篇SCI的学霸”“首个发现琥珀中恐龙化石的人”“恐龙学科普第一人”“网红科学家”……顶着多个标签的邢立达,坦言自己著书科研的最大动力,正是对恐龙的源源不断热爱。他说,在中国,既有大夏巨龙、马门溪龙等体长超过二三十米的超巨型恐龙,又有体长仅20厘米的悟空翼龙,生活在中国的小型恐龙大概有80多种。按照食性来区分的话,恐龙分为植食性和肉食性,小型恐龙里肉食性的居多,一般比较大型的恐龙都是食草的,为了不被肉食性恐龙袭击,于是越长越大,以震慑敌人,保全自己。在中国发现并命名的169种恐龙中,就有105种是植食恐龙。因此,恐龙满地爬的那个时代,或许并没有我们想象中那么可怕。
小说作者邢立达做客上海钟书阁
“也许人类对恐龙感兴趣的重要原因之一,正在于这个物种所涉及的漫长的时间。仰望星空让我们体会到自己在空间上的渺小,而恐龙则让我们感受到在时间上的渺小。与它们统治地球那漫漫一亿年相比,人类历史连弹指一挥间都算不上。”刘慈欣看完小说《御龙记》后感叹,人类与恐龙间的差异如此巨大,以至于它们像是来自外星的生物,这使得我们对恐龙和它们所生存的那段遥远岁月充满好奇——对于恐龙,我们有太多想知道的东西,比如它们的生存状态,是什么能够让它们统治地球那么长的时间;我们也想知道它们皮肤的颜色,它们是热血还是冷血动物等;当然也想知道它们灭绝的原因,众所周知的小行星撞击只是众多猜测中的一种,科学家们认为完全可能有其他原因,比如气候变化、遍及全球的森林大火等,“其中最好玩的一种是恐龙们放的屁导致了大气成分的变化,进而使得全球气候变得不适于恐龙生存。但有一点已经基本确定:正是恐龙的离开给了当时弱小的哺乳动物生存和发展的机会,进而使人类的出现成为可能,这使得这个遥远的物种与人类文明有了令人感叹的联系。”
文汇记者:许旸
编辑制作:许旸
责任编辑:王磊
*文汇独家稿件,转载请注明出处。| 出版方供图