▲哈定水彩画名作《帕米尔高原上的花朵》

贡布里希有句名言：“实际上没有艺术这种东西，只有艺术家而已。”我的理解是，先有艺术家，然后才有所谓的艺术，艺术只是艺术家的分泌物或附属品。因此，理解艺术的前提，是要了解创造它的艺术家。而编撰艺术家文献的意义和价值就在于，用详尽的史实帮助读者全方位地了解艺术家，进而深入解读艺术作品。

艺术家离不开他所生活的时代。他的艺术人生，他的创作脉络，无不与时代环境、文化氛围、教育思想、社会风尚等等紧密相关。当然，也与艺术家个人的性格、嗜好、情感、经历等密不可分。如果我们剥离了美术文献这些记录与承载艺术家人生百态和艺术作品来龙去脉的有形的物质载体，那么，我们何以全面、客观、真实地了解这些作品的思想、意义和价值？

艺术史表面上是艺术风格的演变史，而内在却是艺术思想不断拓展、提升、深化的历史。而一切与思想有关的形而上层面的东西，绝不是简单依靠作品本身就能获悉的，必须通过手稿、笔记、信札、草图、小稿、照片、图书、期刊、典章等充沛的历史文献，或者工具、器材、日常用品、收藏之物等生动的实物原件，与艺术作品一起进行综合的分析考量，才有可能得以相对完整的解读。文献资料和实物原件共同构成的美术文献，包含着艺术家丰富而深刻的艺术思考与美学思想，这些既是学术研究的基础，也为读者深入理解艺术品和艺术家创作背景提供了丰富而有价值的线索。

美术史的研究，是过程的研究，离不开系列的人物、作品与事件，其中艺术家个案研究无疑是关键，是基础。对一位艺术家文献的编撰，不是简单地文献材料的罗列和汇总，首先要在广泛收集的前提下，进行分类、整理和校勘；其次还要善于分析综合，要把一位艺术家的艺术发展脉络放到整个社会历史的进程中去考察思索，探求其渊源流变的轨迹和因果关系，然后才能对这些美术文献进行历史性的解释。为此，我们必须关心所有有助于还原历史语境的其它文献，重构美术理论的发展过程，尽最大可能去接近历史的真实。另外，文献的编撰既需要有宏阔的视野，又不能被主流话语遮蔽，才能形成有历史依据的系统见解和科学态度。

事实上，一本艺术家的文献就是一条独特的艺术线索。它不仅帮助我们找到了一条穿越历史的轴线，还让我们看到了不同历史阶段艺术家面临的不同社会现实，也带出了当下人类社会发展进程中的一些历史性或者根源性的问题。艺术并不是孤身生长，它的背后是历史的问题，也是最为真切的现实。

作者：傅军  《哈定文献》主要编撰者之一、“哈定评传”作者

编辑：徐璐明 范昕

题图：周碧初油画 《新禧》（局部）

责任编辑：王磊

*文汇独家稿件，转载请注明出处。