(一)
2007年,北京301特护病房。
96岁高龄的季羡林长住在此。
身体已十分虚弱的季老,每日只会见少数客人。
这天一行人来访,向他索一幅墨宝。
为国学大师陈汉章故居题字。
陈汉章,是北大的元老级人物之一。
季老听闻,精神大振。
“照说汉章先生也是我的老师!”
立即让助手调墨、铺纸。
一张宣纸铺开,季老挥笔写下:
陈汉章故居 季羡林 敬题
当时的季羡林双腿难支、眼神模糊。
已有数年未提笔写字。
还坚持为陈汉章写下这幅字。
两代国学大师的精神交融时刻,感人至深。
(二)
陈氏一族,在宁波象山,德高望重。
陈汉章其名,取自《诗经》:
“倬彼云汉,为章于天。”
他自幼聪颖,4岁开始识字。
10岁时,便已赋诗一百余首。
这孩子生性勤奋,又过目难忘。
少年时,便考得本地童生第一名。
到了25岁,远赴杭州参加乡试,一举中举。
当时朝廷先后多次聘他出仕,都被陈汉章一一婉拒。
从捧起书卷那一天起,他便将治学读书作为人生追求。
升官谋职,皆过眼云烟。
他根本不放在心上。
这位陈家公子读起书来,简直发痴。
每日天不亮,便捧起书诵读。
全村的鸡还没打鸣,陈家大院上空就响起他的琅琅书声。
且每篇都要诵读十遍以上。
书读百遍,其义自见。
陈汉章可不仅仅是读书,他要边读边校。
“考其优劣,校其佚漏,辨其真伪,评其得失。”
被他读过的书卷,旁人很难再插手。
因为陈汉章记笔记有个习惯,要用6种色笔勾画。
每读一遍,便勾描一次。
从藤黄、浅蓝,直到银朱,一本书密密麻麻布满心得。
在他书桌上常年摆放的数十支毛笔,无不磨得笔头发平,毫毛渐少。
就这样,陈汉章以最扎实的笨方法,打下了坚实的国学基础。
他的昔日同窗章太炎,一生倨傲,好出狂言。
唯独对陈汉章心服口服。
曾说:浙中朋辈,博学精思,无出阁下右者。
陈汉章能担此盛名,究其原因,不过这八个字:
多买书,不如多读书。
(三)
一本本书卷,藏于腹中。
量变引发质变。
陈汉章在北京时,教育部招待外国汉学家,必请他出席。
无论对面的人问出什么刁钻、晦涩的问题,陈汉章都能对答如流。
一次,来访的日本汉学家提出了困扰许久的迷思。
在场的儒生皆不能答。
唯陈汉章一字一句,引经据典地完美阐释。
这位日本汉学家激动万分。
直称他为“两脚书库”。
用现在的话来说,简直是行走的国学宝库。
另有外国汉学家盛赞:
学问渊博,文章湛深,实中国之大师也。
但这位大师不为名、不谋官,一心求取知识。
等到军阀混战时,孙传芳、吴佩孚多次亲自邀请他做官。
陈汉章照辞不误。
驻北京的六国使馆,专门邀请他去讲中国历史。
每周只用讲2小时,每月报酬600银元。
要知道当时,一个人每月花4银元,也绰绰有余了。
使馆还附加了专车接送服务。
陈汉章还是拒绝了。
这回,就连他儿子都坐不住了。
跑去问父亲,为何不接受如此优越的职务。
陈汉章义正言辞:
你们只知道酬金多,条件好,你们可知道,中国历史岂能被外国所洞悉。
当时中华大地,洋人遍地横走。
很多国人崇洋媚外,巴不得与洋人共事。
陈汉章这样的学者,却一派风骨,不为斗米折腰。
正中国人颜色。
(四)
不当官,却愿意做学生。
陈汉章一生最遗憾的是,未点翰林。
清末时,京师大学堂聘请他当教授,陈汉章偏要做学生。
彼时,绵延千年的科举制已废除。
翰林无门。
若在京师大学堂毕业,时人也称“洋翰林”。
为了做翰林,1909年,陈汉章竟然报名入学。
4年后,以中国史学第一名毕业。
时年49岁。
这个怪老头上学堂的故事,在北京一时传为笑谈。
可陈汉章学富五车,满不在乎。
毕业,他就被聘为北大国文、哲学、史学教授。
据说,他在教授中国哲学史时,侃侃而谈。
从伏羲、皇帝讲起,行云流水,如痴如醉。
结果,两年下来,这门课才讲到商朝。
中华文化在陈汉章胸中,已幻化成一座无穷无尽的瑰宝。
他探囊取物,用之不竭。
而台下坐着的冯友兰、顾颉刚、傅斯年等。
日后,撑起中国近代哲学、文学、史学的半边天。
切莫忘了,最初的启蒙,是源自陈汉章恢弘而瑰丽的教学。
胡适留洋归来,被北大聘任为教授。
首先接任的,就是陈汉章的中国哲学史。
为了能照进度讲完课,胡适不得不大刀阔斧地整改教义。
年轻的胡适这一整改,还在北大掀起了一阵反对狂潮。
顾颉刚说: 这一改把我们一般人充满着三皇五帝的脑筋骤然作一个重大的打击,骇得一堂中舌挢而不能下。
好在胡适以讲课新意,最终博得了众人认可。
但陈汉章国学魁儒的名号,不胫而走。
(五)
陈汉章在北大前后20余年,桃李满园。
从不避讳给学生灌溉爱国情怀。
在上中国历史一课时,他亲自编写讲义。
当时国家时局外忧内患,西方工业革命的车轮滚滚。
陈汉章却跟学生说,欧洲发展的声光化电,我国自古有之。
而证据就在先秦诸子的著作里。
他还特意搜罗了一批证据,给学生展示。
譬如先秦时代,便有飞车一词。
这也被他解读为,中国在那时就有了飞机构想。
不料,一位学生起身提出反对:
“陈先生,你考证出现代欧洲科学,在中国古已有之,为什么后来失传了呢? ”
陈汉章正色解答:“这要在先秦时代以后的历史讲到。”
在场另一位17岁少年,打断了两人的对话。
“陈先生是发思古之幽情,光大汉之天声。”
陈汉章什么也没说,当晚却给了少年一张字条,邀他共谈。
少年忐忑前往,不知迎面而来的是斥责还是安抚。
哪知陈汉章一见他,便说:
鸦片战争以后,清廷畏洋人如虎。
士林中养成一种崇拜外国的风气,牢不可破。
中国人见洋人奴颜婢膝,实在可耻。
忘记我国是文明古国,比洋人强得多。
我要打破这个风气,所以编了那样的讲义,聊当针砭。
中华民族同白种人并肩而无愧色。
这番话打动了少年。
而后少年奋发图强,成为我国一代文学大家。
少年正是茅盾。
这次意味深长的谈话,让茅盾了解到陈汉章一颗拳拳爱国心。
只是这爱国的方式,与其他老师似乎不一样。
也因此,他称陈汉章“爱国怪人”。
(六)
陈汉章虽然怪,却治学认真。
在北大,白天任教,晚上回家编写讲义。
空闲时,给子女讲解四书五经。
哪怕生病发烧,学生跟到家里,他也从不回避。
无论学生请教到多晚,他都会耐心解答。
反复强调,直到说通了,教会了。
所以其门下冯友兰、顾颉刚等高徒,多年后提起陈汉章,无不肃然起敬。
1931年,68岁的陈汉章告老回乡。
在老家象山县东陈村,继续耕读。
每日晨起诵读,从不间断。
这位在外游历多年,当过北大教授的学者,回乡也从不摆架子。
逢春节,晚辈、学生去家中给他行跪拜礼。
陈汉章也会以下跪还礼。
起身时,还要对来者作揖。
这桩奇闻,在东陈村传开,陈汉章更是德高望重。
对晚辈尚且礼节周全,对村中孤寡老人,他也不吝施舍。
逢年过节,送猪肉十斤,大米一斗。
若有病灾,抓药治病,他也从不吝啬救助。
当时,家乡有条石板路年久失修。
一到雨天更是泥泞难走。
陈汉章以一己之力,出资修完了整条路。
不止如此,东陈村只有几座私塾,村里适龄孩子求学困难。
陈汉章牵头捐资,兴建学校,解决教育难题。
与此同时,在他生命的弥留之际,还捐出1000元。
帮助县里筹建公立医院。
不幸的是,当医院落成时,陈汉章已溘然离世。
陈汉章衣锦还乡,乐善好施。
修身齐家,平一县。
在象山东陈村的历史上,留下浓墨重彩的一笔。
(七)
陈汉章在外读书授业,启蒙一代学子。
在家乡,修路扶贫,兴建学校,捐资办医院。
离世后,家中还留有800万字手稿未出版。
2006年浙江省编纂《陈汉章全集》。
集结了陈汉章一生心血。
累计21卷,近1000余万字。
在晚年,他还笔耕不辍,一直写到离世。
他与父亲一同编纂家训,其中两句振聋发聩:
“多买书,不如多读书。”
我们看到的是他,难以望其项背的恢弘成就。
而陈汉章一生都在践行这么简单朴素的道理。
读书时,诵读十遍,6种色笔勾描。
可能别人读三本书,他才啃下一本。
但正是这读透了,参熟了的一本又一本。
让他在往后几十年里,都在不断汲取养分。
北大对这位国学大师的一生,给出颇高评价:
一生撰述宏富,著作等身,嘉惠学林,功在千秋。
身为知识分子,最高荣耀莫过于此。
而今时今日,又有多少人能做到呢?
多买书,不如多读书。
声明:转载此文是出于传递更多信息之目的。若有来源标注错误或侵犯了您的合法权益,请作者持权属证明与本网联系,我们将及时更正、删除,谢谢。