“我可以把一件很可笑的事情讲给你听：以前我有一只小狗，每当我咳嗽的时候，它的眼里总会流露出一种十分哀伤的神情，所以唯一曾被我爱过的生物就是这只小狗。”

说这句话的人，想必已对人性积攒了数不尽地落寞与失望，才会使其将所有的爱，给了只眼神中流露一丝“人情味”的狗。

她就是法国作家小仲马笔下，《茶花女》中的女主人公玛格丽特——一个患有肺病、二十岁出头、拥有绝顶美貌、令无数男人竟折腰的妓女。

然而，在玛格丽特亲历人性百态后，却幸运地遇见了情人阿尔芒。在某天咳血时，阿尔芒握住了她的手，并为此流下了眼泪，仿佛他是世间仅有的一个想同情玛格丽特的人。那一瞬，她想起了那只小狗，看到了善意的人性光芒，他的眼泪，也让玛格丽特卸下了伪装与防备，死心塌地地爱上了他。

尽管他们决定放下过去、远离喧嚣、一心一意地相爱，可玛格丽特妓女的社会身份、阿尔芒家族的社会地位，在当时法国大革命的时代背景下，也终将是场爱情悲剧。

1、人人都说回头是岸，可没人相信妓女从良

其实根据小仲马对于玛格丽特的描写，我们可以看出，玛格丽特的内心与她的身份，和外界对她的既定印象严重不符。她并不是真心委身于那些富家子弟，而是在外面欠下巨款，不得不借助有钱人的力量使其慢慢填补。

在《茶花女》中曾多次提到，玛格丽特的卧室书柜中存有多本当代作家、诗人、哲学家的作品，这至少说明玛格丽特是位有着文化底蕴的女人，同时也是她与社交圈中其他女性最大的不同。

玛格丽特的真正需求不在物质而在精神，她渴望的并不是世俗之爱。在接触了形形色色的男人后心不为所动，却因为阿尔芒的眼泪而瞬间爱上了他，这也便是最好的证明。

从某种程度来讲，阿尔芒是玛格丽特的救赎者，在阿尔芒的带领下，她逐渐适应了新的生活，戒掉宵夜、早睡早起、安心养病，并在之后拒绝了其他所有男人的示好与物质交换，和阿尔芒在乡下单独生活，度过了人生中最美好的四个月时光。

可除了阿尔芒，没人愿意相信妓女从良。在人们眼中，只有贞洁的女人才配得上纯洁的爱情。而妓女的身份，始终难逃世人咂舌，这场刻骨铭心的爱恋仅仅半年时间，就在阿尔芒家族的世俗压力下走到了尽头。

2、为爱隐忍，只为仅存的圣洁之情受世人尊重

阿尔芒的父亲迪瓦尔是位受人尊敬、有头有脸的人物，当他得知自己的儿子与一名妓女同居时，他无法容忍外界传言，便立即前往阿尔芒的住处与之劝说。

“你已经二十四岁了，想想未来吧。你不可能永远爱这个女人，她也不可能永远爱你。你们俩都夸大了你们的爱情，你断绝自己的前程。再往前走一步，你就不可能离开你走上的道路，将来你会为你的青年时代后悔一辈子。”

但在阿尔芒的心中，这段爱情可以用生死来衡量，即便为了爱赴汤蹈火，他也在所不辞。无奈之下，迪瓦尔找到了玛格丽特，并以女儿出嫁为借口，请求她能够心存大爱，离开自己的儿子。

“我的女儿就快要出嫁了，她要嫁的男人是一个自己所爱的人，要进入的家庭是一个体面的家庭，而他们对我提出的要求就是希望我家里的一切也都是体体面面的。假如阿尔芒在巴黎过的这种生活一旦被我的未来女婿得知的话，他们一定会提出要么阿尔芒同这种生活一刀两断，要么就取消婚约。您现在掌握着一个女孩子的命运，而这个女孩子是一个从未伤害过您的人，再说她希望自己的未来一片光明，这是理所当然的事。”

面对迪瓦尔的劝说，玛格丽特边听边流泪，她是个受人供养的姑娘，不论说的话多么真实，也还是被认为是在为自己谋利益，而这样的结果并不是玛格丽特想要的，她要为自己名誉所造成的后果承担责任。

玛格丽特本性善良，她身上的圣洁之情被激活，并期望可以赢得迪瓦尔的尊敬，一股高尚的思想从内心升腾，她仿佛看到了自己生存的价值。也许是玛格丽特从未意识过自己也会被拥有价值，于是当听到迪瓦尔的说辞，玛格丽特不禁设想，若将来有一天“玛格丽特”这个名字会因为做了这件好事而被念在心间，她也会为自己而感到骄傲。

阿尔芒曾说他从玛格丽特的眼睛里看到了某种单纯的东西，姑且称之为是对善意的向往吧，她渴求能够获得世人哪怕一丝一毫的认可与尊重。于是玛格丽特用她强大的隐忍力割舍了这份情感，以自己有了另一个情人为借口，给阿尔芒留下一封信便随之离去。而她的不辞而别，也成为了阿尔芒因爱生恨报复的起因。

3、爱情悲歌，难掩人性鄙陋

在玛格丽特离开阿尔芒后，她承受了阿尔芒所有的报复与羞辱，肺病也变得越来越严重，已被医生下最后通牒。在病床上，玛格丽特已无力说话，可她仍耗尽所有气力呼唤阿尔芒的名字。而阿尔芒也在玛格丽特去世后，才得知全部真相，陷入无限的懊悔之中，可后悔已晚矣。

这场轰轰烈烈的爱情悲歌，除了受当时法国时代背景的影响，还难掩人性的鄙陋。人性是残忍且自私的，迪瓦尔表面客气温和的谈话，不过是怕玛格丽特与阿尔芒的传言使家族蒙羞。而玛格丽特的几位好朋友，也都在玛格丽特生前一同捞富家子弟的油水，而在她得病卧床时却未曾探望过一次。

如今再次品读《茶花女》，仿佛与白居易当年在浔阳江头，听到年华已逝的青楼女子弹古筝，以及谈及自己往事时“同是天涯沦落人”的心情一样的令人感叹。这些女子的心境，应该有过之而无不及。

回到现今，玛格丽特也许就是在某些场合陪伴顾客喝酒、吸烟、时不时还来段舞蹈助兴的女性。不可否认的是，这类职业在大众眼中依然带有一丝偏见，也许她们确实物质、或不是传统意义上的“乖小孩”，但无论如何，这都不是我们对其泯灭心中善意的理由。

《茶花女》处于19世纪法国大革命前期，当时贵族阶级生活糜烂。一个妓女即使在交际圈中备受瞩目，也根本无法真正的融入人群。

而小仲马笔下的玛格丽特在现实生活中也确有原型，她叫阿尔西丰娜，当年与小仲马的一次偶遇，便展开了一段缠绵的爱情。与玛格丽特和阿尔芒相同的是，现实中的两人也曾因误会分手，而当小仲马终于得知真相时，阿尔西丰娜却已步入黄泉。

小仲马去世时，他的墓碑就安放在了离阿尔西丰娜不远的地方，也许是想弥补心中最大的遗憾吧。而这也让我们更加相信，他与“茶花女”之间的爱情一定曾经无比圣洁与美好。

文|椰子也爱笑

声明：转载此文是出于传递更多信息之目的。若有来源标注错误或侵犯了您的合法权益，请作者持权属证明与本网联系，我们将及时更正、删除，谢谢。