地球上有智慧生命吗？

当被问及可能存在的地外智慧生命与我们已知的形式相似还是不同时，英国物理学家史蒂芬·霍金（Stephen Hawking）在遗作《十问：霍金沉思录》中这样反问到。他的话虽然只是个玩笑，但由此引出的论述却超出了物理研究的范畴，蕴含着他对人类社会发展的忧虑。

在霍金逝世两周年之际，我们回顾他的研究、著作和勇气，缅怀的也是一个有着多种角色的霍金。

科学大师

霍金出生于1942年1月8日，那天正是伽利略逝世300周年。这样一个巧合给霍金的人生增添了一份传奇的色彩。对此，他似乎不以为然，却又深受激励。他曾经在自己的遗作中写道：“不要忘了，这一天里大约有20万个婴儿出生，我们不知道有没有其他孩子长大后成为物理学家或者天文学家。”

而在天文学家林潮回忆霍金的文章中，他提到当他帮助霍金使用望远镜观测土星环时，霍金曾经骄傲地告诉他，伽利略是世界上第一个看见土星环的人，而自己则诞生于伽利略逝世300周年那一天。

1972年，霍金发现了面积定理，揭示了黑洞视界面积与热力学中的熵之间的联系。

1974年，随着对黑洞的思考逐渐深入，霍金发现黑洞不“黑”，而是能够辐射出粒子，即便理论上不应该有任何东西能从黑洞中逃出来。这就是此后以他的名字命名的“霍金辐射”。

基普·索恩认为霍金辐射堪称20世纪下半叶最不同凡响的理论物理发现之一，这也能代表不少物理学家的看法。

公众也许会感到好奇，鼎鼎大名的霍金为何未曾获得过诺贝尔奖。令人遗憾的是，在现在以及可见的未来，我们可能都无法探测到霍金预言的微弱信号，而诺贝尔奖只授予那些得到验证的理论以及相关的实验（比如希格斯玻色子或者引力波）。

与此相对，科学突破奖（Breakthrough Prize）曾经授予霍金“特别奖”，因为这个奖项更关注提出一个开创性的问题，而不是只颁发给那些给出答案的人。

在很多报道中，霍金被誉为“爱因斯坦之后最伟大的物理学家”。若以物理学研究的成就来衡量的话，这显然是溢美之词。当然，这并非否认霍金的科学成就。他曾经获得过狄拉克奖、沃尔夫奖等重要奖项，担任过久负盛名的卢卡斯数学讲座教授长达30年之久（1979年—2009年）。这些都证明了他对物理学的深刻影响，称之为大师并不过分。

文化名人

如果霍金只是精于物理学研究，我们当中的绝大多数人就不可能对他有所了解。以《时间简史》为代表，他对文化的深度参与使他在世界范围内获得了超越学术的广泛声誉。

2017年，英国《自然》杂志曾经刊发过一篇书评。文章认为，虽然《时间简史》并非前所未有，但是却极大提升了科学在文化界的地位，改变了科普写作的格局。

《时间简史》成为有史以来最畅销的科普图书，截至2013年就已经销售超过1000万册。除此之外，他还曾先后独著、合著、编著过10余种科普图书，《果壳中的宇宙》《大设计》等作品也广为人知。

霍金逝世时，他的遗作还未出版。当年10月，这本名为《十问：霍金沉思录》（Brief Answers to the Big Questions）的作品出版。2019年3月14日，在霍金逝世一周年之际，该书中文版面世。

书中提到的十个问题，六个根植于他的科学研究，另外四个涉及太空移民、人工智能等，展现出他对人类命运的终极关怀。这些深刻的见解真正影响了我们的文化生活。

图书是霍金在文化界参与最多的一个领域。此外，他还参与过电影《星际迷航》（Star Trek）和美剧《生活大爆炸》（The Big Bang Theory）的拍摄，形象出现在《辛普森一家》（The Simpsons）中。

演员埃迪·雷德梅恩（Eddie Redmayne）因为在霍金的传记电影《万物理论》（The Theory of Everything）中饰演霍金获得了奥斯卡最佳男主角。平克·弗洛伊德（Pink Floyd）的专辑中收录了他的声音。社交媒体的发展让公众有更多了解霍金的机会，他在新浪微博上就有417万的粉丝。

可以说，作为一名科学家的霍金，也是我们这个时代最有影响力的文化人物之一。

励志楷模

设想一下，如果霍金不是与病魔斗争了半个多世纪并且以坐在轮椅上的形象出现在公众面前，他是否还会有今天这样的影响力？

英国皇家学会前主席、天体物理学家马丁·里斯（Martin Rees）这样评论霍金：“我们称颂他，称颂他杰出的学术成就，称颂他最受欢迎的著作《时间简史》。而在这一切之上，赞颂他战胜躯体这幅囚牢的壮举。”

德国作曲家罗尔夫·莱姆（Rolf Riehm）曾经受到一幅霍金在星空下的照片的启发，创作过一首名为《霍金》（Hawking）的作品。在莱姆看来，霍金是“不断扩展限制的隐喻”。

《果壳中的宇宙》这个书名来自莎士比亚的名剧《哈姆雷特》。哈姆雷特在剧中说，即使把他关在果壳中，他仍然自以为是无限空间之王。这句话同样是霍金一生的真实写照：他虽然长期被禁锢在轮椅上，却仍用大脑去思考主宰宇宙命运的规律。

在这些标签之外，霍金其实也是一个普通人，他热爱家庭（写作《时间简史》的最初动机是给女儿攒学费）、喜欢打赌（几乎没赢过）、为人幽默（他在书中调侃在宇宙的多重历史中存在“英格兰队再次捧起世界杯”那种历史，“虽然这种可能性很低”）。

在霍金逝世两周年之际，再多的赞美也许都不如雷德梅恩在《十问》的序言中送给霍金的祝福：

“希望霍金快乐，并与群星同在（having fun up there among the stars）。”

编辑：王星

责任编辑：许琦敏

来源：世界科学

声明：转载此文是出于传递更多信息之目的。若有来源标注错误或侵犯了您的合法权益，请作者持权属证明与本网联系，我们将及时更正、删除，谢谢。