人类第一次看清神经元细胞的模样，源自一个意外。

由于神经元细胞很小，而且密集地挤在一起，颜色又很均匀，所以如不经过特殊染色处理，很难在显微镜下看清。

1872年，意大利神经解剖学家高尔基首创了“高尔基染色法”。一次，他偶然把一块脑组织浸到了硝酸银溶液里，过了好几个星期他才想起这件事。当他再用显微镜观察这块脑组织时，第一次清楚地看到神经元复杂而精巧的结构——脑组织上出现了非常复杂的网络图纹，还有许多黑色的斑点散布其中。

1887年，西班牙神经科学家卡哈尔看到了高尔基对脑组织染色的图片，不禁深深为之着迷。他改进了高尔基染色法，并开创性地提出“神经元学说”。该学说认为，大脑由脑细胞构成，神经元是神经活动的基本单位，神经元之间虽然不直接接触，但它们之间会传递信号。在现代脑成像技术诞生之前，卡哈尔就绘制了许多精确的、呈现出美丽复杂性的神经元与神经网络图。

1906年，两人因在脑科学方面的巨大贡献同时分享了诺贝尔医学或生理学奖。有意思的是，在斯德哥尔摩的颁奖仪式上，高尔基谴责了卡哈尔的神经元学说，认为“那是错误的”，紧接着说道“我是第一个”。

随后，卡哈尔非常巧妙地应对了这个尴尬局面，大方地称赞高尔基是“染色方法的创始人”，而他利用这种方法取得了“自己最杰出的发现”。

编辑：张鹏
责任编辑：樊丽萍

*文汇独家稿件，转载请注明出处。