数十年看尽王府井大街繁华喧嚣,北京人民艺术剧院以骆驼坦步般的定力走过岁月,守着大师们留下的艺术宝藏;以龙马精神追随着时代的步伐,为一代代观众献上尽显话剧艺术之美的作品。大师离去,精魂长存,一部部经典积淀,一代代大家传承,在话剧爱好者心中,北京人艺已是圣殿般的存在。
《龙须沟》《茶馆》《雷雨》《狗儿爷涅槃》《李白》,焦菊隐、曹禺、老舍、于是之、苏民、林兆华……中国话剧史上一代代熠熠生辉的名字,共同铸就了北京人艺的金字招牌。65年来,这方舞台孕育了300多部优秀剧目,也走出了一代代话剧界领军人物,在时光变迁中保持着不随物流、不为境转的文化定力。
“人艺是出经典、出大家的地方,我们的创作始终反映民族命运和精神面貌,排出最高水平的戏剧作品是我们的使命和责任,人艺永远与祖国、与人民、与时代同在。”北京人艺院长任鸣在接受本报记者专访时说道。如今,人艺每年约有30部戏上演,一年演出400余场,“票房3600万没有问题,人艺从不以票房为标准,但这个数字也说明我们得到了观众的肯定。”任鸣说。
在时光变迁中保持艺术定力
“对戏剧作品而言,时间是检验经典的唯一标准,《茶馆》就是如此。”任鸣说。6月12日院庆当天,北京人艺以看家戏《茶馆》为自己庆生。自1958年以来共演出了700多场,可谓“铁打的《茶馆》,流水的演员”,每轮演出都成为北京的一件文化盛事,这次演出更是一票难求。为一睹梁冠华、濮存昕、杨立新、吴刚、冯远征等老戏骨的风采,开票日凌晨3点就有观众排队,8点时从人艺票务中心门口望去,已看不到队尾,到下午3点12场演出票就一售而空。
在中国文艺评论家协会副主席、戏剧理论家傅谨看来,这正是观众对一代代人艺人恪守“戏比天大”的“治艺精神”的认可。无论时代如何变化,始终坚持“育人”和“培艺”是人艺数十年金字招牌成色不减最重要的精神财富。
任鸣执导的新京味儿话剧 《玩家》结束二轮首演后,观众的普遍反馈是人艺的年轻人在这部戏里“立”起来了。
剧中饰演冯远征徒弟的闫锐便是其中之一。说起人艺精神的传承,闫锐以“百看不如一演”概括。他举例说道:“剧中徒弟第一次见元青花的那场戏,为了表现真实感,从眼神、表情、停顿到整体动作,我和冯老师反复排练了无数次。舞台合作是最好的教学,年轻人就是在一次次的碰撞和刺激中潜移默化地成长起来的。”
舞台上演绎新一代“玩家”的同时,毕业于中戏导演系的闫锐延续演而优则导的人艺传统,带领人艺青年演员将老舍先生的遗作《正红旗下》以剧本朗读的形式搬上了舞台。台词是人艺演员的看家本领,朗读剧本也是人艺一贯的传统。剧本朗读作为青年导演的舞台实践,如今已发展成公益演出品牌。
“这是我们的试验田,这部京味儿浓重的戏不仅符合人艺传统,也有极大的创作空间。”对于这部人艺辗转多年未搬上舞台的《正红旗下》,闫锐有着特别的感情。演出那天,在极简的舞美灯光下,一众青年演员将八旗子弟的群像演绎得饱满而深沉。闫锐告诉记者:“以语言塑造人物形象是最见功力的,希望观众能看到我们这一辈人的表达。”
“高度”来自“厚度”
“看着过瘾!”几乎是每个观众对北京人艺演出的评价。一代代艺术家创造、积累、传承,将剧作的意蕴、导演的设想,以人艺特有的韵味在舞台呈现,形成了深受观众认可的“人艺范儿”。
这样的“人艺范儿”历久不衰,源于长年积累的“厚度”。北京人艺自建院以来,办了8届学员班以及与中央戏剧学院合作表演本科班,堪称戏剧界的“黄埔军校”。今年8月,北京人艺迎来第八届艺术委员会换届。艺委会成员中,濮存昕、冯远征、杨立新、梁冠华、吴刚等都是人艺在上世纪七八十年代招收的学员。傅谨认为,建院时确立了艺委会制度,剧本和戏剧作品上演之前要经过艺委会的重重审查,是保证人艺品质的“标尺”。数十年人才积累的“厚度”,使这把“标尺”有着令人羡慕的高度。
今年北京人艺开设了青年演员培训班,请来前辈艺术家讲课,为毕业于艺术高校的新人讲授北京人艺传统、舞台表演技巧,甚至包括军事、心理等各种专业领域的知识。新任人艺演员队队长冯远征说:“我们希望通过这样的培训,给大家正正三观。”他与王斑、王刚两位副队长还制订了人艺历史上首个“演员队后台管理制度”,就悬挂于排练厅“戏比天大”四个大字之下,他希望人艺心口相传的规矩变成明文昭告的规定,让规矩建立在每个人的心里”。
人艺“家风”:在发展中创新、传统中创造
“北京人艺自创建起就坚持民族化、现实主义、人民性,但人艺不是古玩店,相反,在发展中创新、传统中创造是其潜在‘家风’。”任鸣强调,“人艺的‘家风’植根于中华文化土壤,更受到京味儿文化的滋养”,在继承传统、致敬前辈的基础上,作为人艺第三代导演,他致力于将优秀剧目与现代精神理念融合。
任鸣将这一代人艺人的探索归结为两方面,一是东方戏剧,以《司马迁》《我们的荆轲》等为代表,在民族化基础上进一步突出东方美学精神,且不局限于中国传统戏曲,更吸收日本能剧、印度史诗剧等元素;二是融入时代精神的“新京味儿戏”,让观众直呼“京味儿大戏又回来了”的《玩家》便是其中的代表,这是任鸣排的第十部京味儿戏,也是他探索新京味儿迈出的重要一步。
“把假的都砸了,真的就来了。”《玩家》中这句台词,一语道出古玩界的玄妙,亦传递深刻的“求真”主题。除了京味儿十足的台词,诡谲的反派和寓言故事为这部现实主义作品增添了寓言和魔幻色彩,表现主义、象征主义等运用也使该剧极具现代性。
任鸣透露,他的下一部戏仍延续这种新京味儿风格。“时代不同、艺术观念不同,现实主义创作也有不同的面貌,‘人艺出品’要永葆生命力,就要在‘家风’基础上不断丰富、发展、创新人艺风格。”他如是说。
(本报北京11月25日专电)