她常住在北京故宫博物院南十三排《紫禁城》杂志编辑部小院。
陆蓓容
平心而论,不算顶美丽。脸有点儿尖,鼻子不够挺。常年半撩着眼皮,不与人正面对视,好像也确实没有什么人值得她正眼一瞧。又兼一个爱憎分明的性子,七情上脸,更显得孤高寡合。追求者堵在门口,她不喜欢,就连那门也不愿意挨近,宁可放弃院外红墙绿树碧瓦蓝天——同情不是爱,阅尽沧桑始得知。
她很忙,并不屑于儿女情长。主要职务是总监,负责审稿、签合同、盖章。有时心情好,会在南十三排巡视一圈,确保安全生产,诸处妥帖。遇到员工境遇不顺,还得单独谈心,让人家安心工作,好好应付出版编辑从业人员考试。那半张眼皮底下懒得抬高的眸子,总在劝人不要紧张。
去年给《紫禁城》写稿,遇到史上最贴心编辑。一直好奇怎样的领导,才能带出如此优秀的职员。于是提出想要见见她。去时不巧,她正在吃饭。满院绿荫,一张冷脸,果真惨遭无视。怅然而返,仍在念中。听说她冬天胖了些,春日又渐归清瘦;又听说她无论雨雪霾天,都肯陪失意员工散步,排遣烦忧。和大家差不多的体质,偏偏有一颗外冷内热的心。我可能也像死皮赖脸的追求者,居然更想正式认识她,上周赴京,又站到那座小院前。她在门缝里停了一会,不肯迈腿,我们怏怏折返。有人不死心,一回头,猛看见她小步跑来。大家都很高兴。她稳稳站着,睁大了眼睛,依然微微皱着眉。我捂住不知哪里冒出来的羞怯,想伸手,却没管住腿,居然靠后站了一步。
此时远处有车来,她厌烦,拔脚就走。我们愣一愣,还不舍得离去。没有想到,几分钟后,她又出来相送,一身黑衣冷峻而精神。天气好极,太阳照在两旁的建筑上,红黄蓝绿分外夺目,衬得小道愈发灰白。这黑色与整个世界都不一样,让人镇定,又清凉。
小美是只黑猫,今年九岁。黄眼睛,紫灰色肉垫。毛色浏亮,晴日下微泛红光。