偷懒是一定会被教训的
不行,重做;再不行,再重做。这是每个学习制作传统冰糕的师傅在作为学徒时都要走过的一段路。
“磨好的焦糖,师父用手指一摸就知道是否符合自己的标准,不行,重新再来一遍,再不行就继续磨。”刚刚进入西点行业学习冰糕的张国民,和不爱写作业的小学生一样,偷懒是一定会被教训的一个行为。用玻璃瓶擀;用锤子砸;一半精做,一半细做,这些都是张国民曾经尝试过的小把戏,但无一不被师傅发现被骂得狗血喷头。最后还是要靠师父传授的传统工艺,一点一点用心去做才能做出饱含品质的冰糕。全手工的工艺,一天不到10斤的生产量是他对冰糕的追求与信仰。
在刚刚接触西点制作时,张国民对西点的一切都是好奇的。同样是奶、蛋、面,打发的时间、混合的顺序、用料的多少,三者中的任何一项发生了改变都会给最后的成品造就完全不一样的味道。年龄较小的张国民总是爱动一些小脑筋,但做了一圈发现还是传统的工艺最好,所以他也一直自豪道,“要吃真正传统的老法冰糕,现在只能到我们这种国营老店来了,外面再也没有了,实在是太费功夫了,每天一个人80块冰糕的量,还不够现代工厂机器‘塞牙缝’。”
从垂髫吃到头发花白的味道
对于今年已经67岁的姚耀东先生来说,冰糕不仅仅是一种食物,一份甜点,而是保存在岁月和年少时的生活和记忆,一种留在唇舌齿间的甜蜜。
与时代同生同长,生于1949年的姚先生可谓是一名纯正的“老克勒”。“我对吃是非常考究的,也特别懂吃,这个嘴是很刁的。菜里少哪一味东西,我能一下子指出来。”即使后来姚先生家中发生变故,用不起厨子佣人,他对自己亲手做的每道菜依旧非常挑剔。
1980年去美国打拼生意,1986年拿到绿卡后回国,1988年姚先生在弄堂里开了自己的第一家餐厅———“夜上海”,独一无二的海派餐馆。在他看来,海派菜即是将各地各派有所长的家常精品菜融到一起,包括西式的新东西。所以他决定将各个地方、各个门派里的精品,特别是一些老上海的味道全部收录到自己的菜谱之中,而冰糕就是收录的饭后甜点之一,也是餐厅中非常受欢迎的一道美食。不过,他对冰糕的理解已从传统变为了融合。他说,这样更适合上海这座城市,他店里做的冰糕会加上不同的酒来调味,还会把它切成三角。
冰糕这道美食在姚先生心中有着特殊的意义。每次看到冰糕,他都会想到小时候的自己,坐在家中的餐桌旁,把一块冰糕放到精致的杯子里,旁边晾一杯咖啡,待其凉了之后将二者融合,享受这独到的味觉感受。
金辰大酒店传统冰糕,同样有一位“死忠粉”。餐饮部总经理邱静介绍说,那是一位头发花白的老阿姨,已经搬到浦东住的她来一次都需要两个小时的车程。每个月最后一个礼拜五的集中销售时间,老阿姨都会准时等在酒店门口,风雨无阻。虽然自己住的地方变了,离得也远了,但是吃冰糕的这种感觉永不变,就要认准这一家的口味。
冰糕,你不懂她,没有关系。然而你的味蕾早已将她铭记,将她深深地收进你身体中的每一个细胞,这就是独特的上海工艺和上海味道。