■文/文汇报记者 李念

 

当地时间3月13日早晨，普特南辞世，在美国芝加哥家中，因为皮瘤。这位素有“分析哲学鬼才”的当代哲学大家，不仅有把握哲学方向的眼光，也有胡适所说的“拿得起绣花针”的工夫，其“孪生地球”，“缸中之脑”等思想实验，在英美哲学界无人不晓。比起年长5岁、活了81岁的哈佛大学哲学系同事罗尔斯、75岁的本国哲学家罗蒂，希拉里·普特南显然更为长寿，享年89岁，离他90岁高寿还有4个多月。

 

当地时间14日中午12：30分，北京时间15日，即今天凌晨零点30分，他的葬礼已经在马萨诸塞州的Levine Chapel举行。

 

作为过去50年中哲学界最有影响力的哲学大家，普特南研究领域涉及心灵哲学、数理哲学、语言哲学、科学哲学、道德哲学、宗教哲学以及人工智能和量子理论。曾经在哈佛大学哲学系听过他的三门课、并著有《从分析哲学走向实用主义：普特南哲学研究》一书的复旦大学杜威中心主任、哲学学院教授、新实用主义专家陈亚军这样评价：“他的批判和自我批判，超越和自我超越性是当代哲人叹为观止的。”在得知普特南去世的消息后，昨天下午，记者立即进行了电话预约采访。

 

 

 

著有《从分析哲学走向实用主义：普特南哲学研究》一书的陈亚军接受记者专访评价普特南

 

“分析哲学中的鬼才”：“哲学家的哲学家”

 

文汇报：您是何时知晓普特南去世的，第一反应是什么？

 

陈亚军：我今天中午在复旦接待香港学者洽谈杜威中心事宜时，接到上海译文出版社编辑的电话，告诉我普特南去世了。5年前，我取得富布莱特学者资格时，曾向普特南教授去邮件，希望能做他的研究，记得他回复我说，自己身体很不好，退休后正式“全退”了，不再做正式的学术交流和研究，把时间留给家人。在新世纪初，他刚退休时，我在美国访学，他当时常去以色列的特拉维夫大学，他有犹太血统，在那里有兼职。听到他去世的消息，我并不很惊讶，毕竟很早就知道他身体不佳，但是一个伟大的思想家离世，还是让人扼腕惊叹，天公夺才。

 

文汇报：美国历史学家、中国通孔飞力去世时，我第一时间在百度的人物介绍上看到了生卒年月的变化。普特南去世，查了百度上的英文，也没有看到消息，可能我查询资讯有限，只看到《哲思学意》微信公号发布了消息和介绍，比起杜威、罗素、哈贝马斯、理查德·泰勒、还有上周我们讲堂刚报到过的桑德尔，普特南好像不太为中国媒体和受众知晓？

 

陈亚军：普特南在1985年前后来过中国。当代重要的西方哲学家几乎都来过中国，只是德里达、罗蒂、罗尔斯等都是在中国哲学界开放和交流意识复苏和繁荣之际抵达。普特南来中国时，中国学界与国际学术界接轨还不够，他的哲学思想知晓得并不详尽。西方的哲学家，基本可以分为两类，一类是兼顾公众的哲学家，一类是哲学家的哲学家。华东师大在2004年召开过“罗蒂与中国哲学”国际研讨会，罗蒂在分析哲学领域留下《哲学和自然之镜》的力作后，对分析哲学失望，转向文学化的哲学，留下了《偶然、反讽和团结》这样更有影响力、更易懂的著作，可谓是兼顾公众的哲学家。而普特南呢，在美国哲学界，专业领域对他的评价更高。他是像奎因一样，属于哲学家的哲学家，被誉为“分析哲学中的鬼才”。其实，罗素和杜威这样的哲学大家，他们的专业领域的著作也是艰涩深奥，知者寥寥，只是后来他们在更广泛领域也有著作，后者的影响力超越了专业领域的影响力而已。

 

 

 

奎因（1908-2000）：美国哲学家、逻辑学家、逻辑实用主义的代表

 

将曾对立的分析哲学和实用主义哲学融合

 

文汇报：我曾读过您的《实用主义研究自选集》，里面有罗蒂、普特南、布兰顿等实用主义大家的学术思想分析，谈到普特南时有其学也有其人。1991年到1993年，您在哈佛燕京学社做访问学者时就开始实用主义研究，1999年，在国内出版了《实用主义：从皮尔士到普特南》；新世纪初，去伊利诺伊大学的香槟分校访学，并申请到了2001年到2002年的美国弗雷曼基金项目“当代美国新实用主义研究”，成果直接化为2002年的学术著作《从分析哲学走向实用主义——普特南哲学研究》，能分享一下您和普特南的交往吗？

 

陈亚军：谈不上交往，可以说是缘分。我在哈佛燕京学社时，当时报的研究题目是《海德格尔的自由观和儒家哲学》，因为和那一代学人一样，我们都深受德国哲学的影响，并将之视为典范。但是，到了哈佛哲学系听了普特南的课，感到了一股前所未有的思想解放。先是颠覆了我对实用主义哲学的理解，原来认为实用主义是没有学术生命力的一种浅薄的思潮，听了普特南的课，完全不同了。我还清楚地记得，我一口气修了他的三门课，《非科学知识》、《威廉·詹姆斯思想》，还有就是《从实用主义到新实用主义》，这门课我连修了两年。

 

 

 

1999年，陈亚军著的《实用主义：从皮尔士到普特南》在国内出版

 

文汇报：一模一样的吗？

 

陈亚军：是的，当时我每次都坐在第一排，还拿着录音机，刚刚去美国，经历着从欧陆哲学向实用主义这些的转向，我很是兴奋，也需要仔细消化更多细节。所以，越听越有兴趣，感受到了第二点，普特南的课程中，会把实用主义和当代的很多哲学争论联系起来，并提供独特的视角。

 

文汇报：能否具体一些？

 

陈亚军：比如英美哲学中的实在论和整体论，一直被看作是对立的两种哲学立场，普特南从实用主义角度出发，把两者结合统一起来；再比如，事实与价值，在分析主义那里是分离和对立的，普特南又将它们统一起来；还比如，知觉这样的话题，普特南同样从詹姆斯那儿获得很多启发。关于这一点，在他的英文著作《实用主义——一个公开的话题》里，专门有一个章节。实际上，在他的课堂中，谈论到的争论更多。因为他是将分析主义和实用主义有机结合起来的哲学大家。

 

上课爱笑，兴奋时会坐到讲台上两腿晃悠

 

文汇报：他讲课的风格是怎样的？

 

陈亚军：普特南上课蛮随和的。1992年光景，他大概65岁的样子，他上课喜欢笑，不是大笑，而是在喉咙口的格格笑。兴奋时，他会坐到讲台上，两个腿晃悠晃悠。有一次，一些学生把没吃完的点心放在讲台上，他进来后也不生气，拿起来就吃了。我当时还交了作业，有时也去他的办公室问问题。他和罗尔斯占据了哲学系二楼的两个最好的位置，都是套房， 两人比邻而居。他的办公室曾经是奎因所在，奎因退休后就搬到三楼。我去的时候，罗尔斯正好70岁，是他退休前一年，我有幸听了罗尔斯最后的课程，相比之下，罗尔斯是比较腼腆的人。

 

 

 

罗尔斯（1921-2002）：美国政治哲学家、伦理学家，代表作《正义论》

 

文汇报：罗尔斯和普特南比邻而居，非常有意思。我在网络上看到一篇台湾“中研院”院士黄进兴的回忆罗尔斯的文章，里面提到普特南，文中说道“普特南嘲讽其他哲学家更是家常便饭。但他颇能与学生打成一片、支持学生运动，甚受学生爱戴。某次普特南在课堂上竟然宣称:“罗尔斯教授堪称二十世纪政治哲学的祭酒”，而与罗尔斯齐名的同事，诺齐克教授却被他评得一文不值。(哈佛大学的罗尔斯、诺齐克和牛津大学的德沃尔金被认为是新自由主义的代表者，但观点不尽相同。诺齐克和德沃尔金的作品都是想修正罗尔斯的论点。)。普特南教授批诺齐克的正式用语是“我在智识和道德上都看不起他”)，黄院士，我们讲堂微信曾经发表过他的演讲观点稿，有关祭孔研究。但此处信息未曾查证过。据您观察，这些美国哲学家的风格是怎样的？

 

陈亚军：我不太相信这段文字。按我对普特南性格的了解，他不太可能说出这样尖刻的话。在毕业典礼上，我曾亲眼看到普特南和诺齐克交谈甚欢，我还替他们拍了合影。但普特南支持学生运动确有其事，1970年代，他自称“毛主义者”，并认为从中学了很多东西。当然，我也听到一些普特南的传闻，说有一次奎因和他参加博士论文答辩，答辩对象是普特南的学生，但普特南居然迟到了，奎因追问原因，回答是“我上街游行去了。”惹得奎因大为生气，后来在别的场合，奎因说自己平生最后悔的一件事情，就是把普特南从MIT挖到哈佛大学。另一则则是对他的赞美，说他去英国牛津大学做洛克讲座，聚会和邀请一个接一个，普特南居然能在一个讲座后短暂间歇做下一个讲座的准备，并一一应付自如。所以，同行羡慕他有“极强的专注能力。”

 

渔网兜风：不断超越自我、批判自我

 

文汇报：谢谢您给我们分享普特南的音容笑貌和轶事，加深了我们对一个伟大哲学家的鲜活认识。从专业角度评价，普特南的伟大之处在于？

 

陈亚军：首先，他在众多哲学领域均有贡献，而且是突破性的贡献。比如，数理哲学、语言哲学、心灵哲学、科学哲学等领域。其次，他能够不断超越自我。他曾是功能主义哲学的创始人，后来他变成了反功能主义者；他最早提出科学实在论，后来以“内在实在论”否定了前者，晚期，他又提出“直接实在论”。本来，其中任何一个成就都可以让他声明卓著了，但他还是不断否定和超越自己。德国著名的哲学家、《当代哲学思潮》的作者施泰格穆勒曾评价，当代哲学的争论中，总有普特南的声音，而且总让人感到有深度、有趣。他一直进行着广为人知的思想试验，比如著名的孪生地球、缸中之脑等等，在英美哲学界脍炙人口。但他从不满足于已有的成就，随时对自己加以超越 ，比如心灵哲学领域中的功能主义以及影响极大的内在实在论思想，都被他亲手颠覆。澳大利亚哲学家巴斯摩尔、《哲学百年》一书的作者曾这样评价，研究普特南就像“渔网兜风”，意思是他的思想极为丰富，变化极快。

 

 

 

普特南著作《理性、真理与历史》，童世骏、李光程译

 

文汇报：普特南的哲学对思想界有何影响？

 

陈亚军：这种影响非常广泛，是一层一层渗透出去的。杜维明、余英时的著作中，都曾援引普特南来支撑自己的立论。所以，谈美国当代哲学，不能绕开普特南。

 

文汇报：那普特南的哲学思想，在美国是否有传人呢？

 

陈亚军：他的思想极其广博，一下子说不出有谁完全继承了他的衣钵。

 

“多变”的自我辩解：顺着思想不断追问

 

文汇报：对于中国哲学界或者学界，普特南的哲学有何启发？

 

陈亚军：简而言之，第一，普特南是美国分析哲学的代表人物，他的思想深受语言转向影响，对语言意义的追问和论证的精确表述，都是值得中国哲学家学习的；第二，他在具体论证时，始终有大问题意识围绕其中；第三，他也是批判和自我批判的典范，从这点上来说，他显示出的超越精神是最接近哲学本义的。

 

文汇报：有学者将其哲学的变化称“多变”，如何来评价？

 

陈亚军：有人把多变当作一种缺陷。对于这一点，普特南自己也有过评论，他说，他研究哲学在于追求真理，不在意留下什么“普特南论证”、“普特南定理”之类的东西，而是顺着思想不断追问，而这是他理解的哲学精神，他曾说前辈分析哲学家卡尔纳普也是如此。我赞同普特南的这段自我辩解。维特根斯坦如此，罗素亦如此。