一位当地小球迷坐在沙佩科恩斯队的球场内黯然神伤。这起空难是2016年世界体坛之殇。
穆罕默德·阿里在2016年离开人间,但他的传奇永载史册。(均视觉中国)
■本报记者 谷苗
无可阻挡的时光流逝,总在年末时分带给人几许感伤。即将过去的2016年,世界体坛又有一些传奇定格成永恒。
有人燃尽最后一丝梦想,带着几分不舍告别征战多年的赛场。有人去往天堂,传奇一生在人们记忆深处永久珍藏。
英雄会老,但梦想不会。离歌悲伤,却唱出人生真实的模样。
转身离去的伟大背影
青春年华,终究敌不过岁月风沙。以38岁“高龄”独揽60分,带领球队在斯台普斯球馆逆转取胜,科比·布莱恩特用最“科比”的方式,正式结束二十载篮球生涯。凌晨4点的洛杉矶,不再有“黑曼巴”孤独练球的身影;英雄辈出的NBA,告别又一位传奇巨星。在几乎持续整季的退役巡演中,客场球迷送上掌声,昔日宿敌真诚祝福,一切的爱与恨,都在离别时分交织成向伟大致敬。五枚总冠军戒指、职业生涯总得分历史第三、史上入选最佳阵容次数最多球员……属于“飞侠”的荣耀或许终将被超越,但他的伟大将激励着年轻人不断前行。
与科比一样,另外三位NBA殿堂级球星———蒂姆·邓肯、凯文·加内特和雷·阿伦,也选择在这一年转身离开。没有太多煽情,没有盛大典礼,被誉为史上第一大前锋的邓肯,结束在马刺队效力的第19个赛季,带着五枚总冠军戒指平静退役。在那略显木讷的表情背后,“石佛”的天赋、忠诚、谦逊与荣辱不惊,都足以成为联盟楷模的标尺。而加内特与阿伦的离去,伤感的意味似乎更浓一些。作为1995、1996一代仅剩的坚守者,终究敌不过身体的老去。
类似的力不从心,同样上演于绿茵场。当空翻不再飘逸,德国锋霸米洛斯拉夫·克洛泽清楚自己到了挂靴的年龄。当异乡漂泊越来越不易,史蒂文·杰拉德愈加怀念利物浦“永不独行”的温情。于是,他们选择落叶归根,换一种身份延续割舍不下的足球情。
有英雄迟暮,亦有“激流勇退”。在里约奥运会的泳池中,所有人都沦为迈克尔·菲尔普斯身边的配角。复出不过两年的“菲鱼”轻松收获五金,以23枚金牌、28枚奖牌的“神迹”永载史册,成为现代奥林匹克最成功的运动员,没有之一。在菲尔普斯的世界里,伟大仿佛没有极限,但这一次,他真的决心要离开。
带着奥运辉煌战绩谢幕的,还有跳水“梦之队”的“四朝元老”吴敏霞。这位一向低调内敛的上海姑娘,在夺取个人第五枚奥运金牌后,说出了“我还是挺伟大”的真挚感言。25年职业生涯,远离喧嚣与浮躁,她沉浸在自己的安静世界里,以非凡的韧性诠释着水滴石穿的力量。若非伤病难以承受,跳板原本仍是她的首选。如今,带着满心不舍道别,在刚刚开启的“第二人生”里,成功转型成为她需要面对的全新课题。
而最突然的隐退,当属新科F1车手总冠军尼科·罗斯博格。在首度捧杯的高光时刻,31岁的德国人毅然结束了自己十年的F1围场生涯。毫无准备的舆论原本还在谈论着他与汉密尔顿谁更具实力,措手不及的东家梅赛德斯车队连替代人选都没来得及寻觅,但罗斯博格去意已决,完成了梦寐以求的儿时梦想,他要转移人生重心,好好享受属于自己和家人的美好时光。
去往天堂的永恒回忆
告别的画面,也留下悲伤印记。在与帕金森综合征斗争二十余年后,74岁的拳王穆罕默德·阿里走完了他伟大的一生。年少成名的阿里被誉为20世纪最伟大的运动员。拳台上,他用“蝴蝶般的步伐、蜜蜂般的攻击”赢得奥运冠军和22次拳王称号。拳台外,他是追求正义、反对战争和种族歧视的斗士,也是与疾病和命运顽强抗争的勇士。20年前,当阿里点燃亚特兰大奥运会主火炬时,颤抖的双手与坚毅的眼神震撼了世界,成为奥林匹克永恒的经典。
当里约热内卢终于在今年夏天迎来南美大陆首届奥运会,曾为家乡申办奥运奔走于世界体坛的前国际足联(FIFA)主席若昂·阿维兰热,在盛会期间走完了百岁人生。自1974年打破欧洲人的垄断当选为FIFA主席以来,阿翁在24年执政期间力推足球全球化,把一个一穷二白的体育单项组织打造成财大气粗的商业帝国。他坚信足球是世界语言,改变了人们体验足球的方式,加速了足球在非洲、亚洲、美洲的流行,缔造了当今世界第一运动。尽管在国际足联的贪腐丑闻中亦有受贿流言指向阿翁,但他对于足球运动和世界体育的贡献仍值得尊敬。
世界足坛送走的另一位巨人,是将足球踢成艺术的荷兰名宿克鲁伊夫。嗜烟如命的他,在被确诊为肺癌后不到半年,便在将满69岁时走到了人生的尽头。在纷纷扰扰的职业足坛,克鲁伊夫是为数不多在球员和教练生涯同样成功的巨星。球员时代,他是荷兰足球全攻全守的代表,华丽转身和优雅脚法引领世界足坛一次技术革命。执教时期,
他将华丽足球注入巴塞罗那的血液,为俱乐部赢得史上首座欧冠奖杯,为“巴萨王朝”奠定根基。克鲁伊夫以独特的艺术气质成为世界足球史上独一无二的存在。
在所有的悲伤片段中,一次突然来袭的无情空难,一场未能进行的南美俱乐部杯决赛,一支几乎全军陨落的球队,成为最令人心碎的足坛之殇。在前往哥伦比亚麦德林参加南美俱乐部杯的途中,巴西沙佩科恩斯队所乘坐的飞机坠毁,19名球员遇难。这支原本正憧憬着继续创造奇迹的“黑马”球队,再也无法抵达梦想中的决赛场,
却成为世人心中“天堂里的冠军”。在决赛对手哥伦比亚麦德林国民竞技俱乐部的请求下,南美足协将南美俱乐部杯冠军授予沙佩科恩斯,麦德林国民竞技则获得“百年公平竞赛奖”,这是对生命的尊重,是体育世界的温情,亦是体育超越胜负的最佳诠释。
体坛丑闻阴霾并未散去
■本报记者 谢笑添
动荡的权力更迭后,贪腐丑闻缠身的国际足联终于重回正轨,但笼罩体育世界的阴霾并未就此散去,甚至愈发猛烈。2016年是属于奥运会的特殊年份,而这一年的重磅体坛丑闻大多与奥运会、国际奥委会及各单项组织密切相关。
自去年首度被披露大规模使用禁药后,俄罗斯田径就已声名狼藉。流水线般安排运动员服药、由反兴奋剂实验室操刀替换涉事尿样,一系列部署缜密的集体行为,与国家权力部门、执法监督机构间的联系之紧密,令人触目惊心。禁药的触角难道只涉及田径领域? 世界反兴奋剂机构 (WADA)的 《麦克法兰报告》 揭露了更多不为人知的细节———2012年至2015年间,643位俄罗斯运动员涉药,覆盖项目达到30个。
余震不断的风波之外,一场政治博弈随即启幕。该报告公布前夜,多个西方国家奥运代表团集体发声,要求在里约“封杀”俄罗斯代表团,而多位俄方高官则相继将这一严苛的制裁方案称作“西方世界的政治阴谋”。俄罗斯并非唯一深陷禁药风波的国家,在举重赛场,阿塞拜疆等八国因多人次涉药被削减奥运名额;而肯尼亚田径队更是因四年来涉药人数突破40人而处在被大规模禁赛的边缘,但与俄罗斯不同,没有任何证据足以证明这些是由上及下的集体行为。当然,如此情境下,孰是孰非显然不是关键。在普京一改早先强硬态度,以建立独立调查委员会的方式向国际奥委会以及与其私交甚笃的主席巴赫示好后,俄罗斯代表团终等来了“仅田径选手遭全面禁赛”的裁定。
然而,残奥代表团的集体遭禁依然勾起了俄罗斯人的怒火,而他们的反击则牵扯出了更令人震惊的内幕。在侵入WADA数据库后,神秘的俄罗斯黑客组织“奇幻熊”公布多批被指利用医疗豁免权合法服用禁药的运动员名单。大量英美选手被名列名单之上,其中不乏美国奥运体操四金得主西蒙尼·拜尔斯等名将。尽管尚未有任何一例被查出捏造医疗豁免权,但即便是与俄罗斯体坛有过多次交锋的国际田联主席塞巴斯蒂安·科也无法否认,缺乏透明度的医疗豁免制度存在腐化的可能。遗憾的是,在“奇幻熊”刷新着名单的长度时,外界对此的态度却愈发淡化,大有无疾而终的态势。
禁药并非困扰里约奥运的唯一丑闻。争议判罚不断的拳击赛场,爱尔兰人康兰愤怒的中指成了比金牌归属更受关注的话题。面对外界的质疑,国际拳联曾在奥运落幕后驱逐七名五星裁判,并在10月宣布对奥运期间全部36位执法裁判进行停职调查。只不过,与“奇幻熊”的风波类似,调查目前依然尚无结果,倒是外界眼中的“受害者”康兰因失态行为收到巨额罚单。面对处罚,爱尔兰人毫无意外地拒绝缴纳。与外界一样,他仍在等待着调查的结果。但愿答案揭晓的那一天,不是另一场风波的开始。
中国足球在希望和失望中蹒跚前行
有序合理成为最迫切需求
■本报记者 陈海翔
当2016年进入尾声时,身价高达6000万欧元的巴西外援奥斯卡火速转投中超。在舆论不断惊叹中国职业足球“标王”的身价在这一年中屡创新高的同时,很多人想问的问题却是:这样的游戏还能怎样持续? 一旦有朝一日疯狂终结,中国职业足球是否将面临创伤性的“硬着陆”?
本应互为基石、相辅相成的中国足球和中国职业足球,今天却似乎成为了相互割裂、互无联系的两个个体———前者依然在困境中挣扎着苦苦前行,后者却似乎在诸多投资人不计成本的投入中迎来了“盛世”。从个体来看,俱乐部投资人希望球队冲向中超乃至亚洲的最顶端无可厚非;但从整体来看,即便今天的中超球队能依靠外援登上亚冠冠军宝座,又能有多大意义,因为这本身就是畸形的成功。亚洲,至少东亚最顶尖足球国家的最好球员都在欧洲,而我们最好的球员却只能成为外援们的配角。鹿岛鹿角凭借着“全日班”与皇马在世俱杯决赛常规时间内战成2比2平才是真正的胜利,相信包括许家印在内的所有中国俱乐部老板也都已被那一幕刺激到了。但放眼可预见的未来,他们所能做的事情依然只有一件:继续挥舞支票在全球范围内寻觅大牌外援。
这是一种不合理的现象,或者说,是为了尽快扭转中国职业足球过去十年多无序发展局面所造成的矫枉过正。过去的职业足球拖了中国足球的后腿,而今天的职业足球却造成了资源浪费,并不仅仅只是金钱的浪费,也是国内球员生存空间的浪费。毫不夸张地说,如何让中国职业足球尽快回归合理有序的发展道路,将成为中国足球接下来所必需解决的头等大事。
或许情况正在向好的方向发展。作为顶层设计,由国家发改委制定的《中国足球中长期发展规划 (2016—2050年) 重点任务分工》 已经在今年10月发布,为了推进中国足球持续健康的发展,这份文件明确了多达21个部委的工作职责。从细化措施来看,中国足协也于近日下发了 《修改外援报名条款的征求意见函》,计划“将原每场比赛的11名首发上场及7名替补运动员中的外籍球员人数限制由‘4+1’调整为‘3+1’”。这都是为了实现中国足球发展资源合理分配所做的工作,也只有在更多发展细则的规划和指引下,中国足球才能凝聚力量,全面攻坚。
属于中国足球的2016年即将过去,在这一年中我们迎来了国足时隔十五年重返世预赛亚洲区最终阶段,以及中国女足杀入奥运会八强的欢呼,也承受着国足在十二强赛中五轮仅积两分,以及国奥、国青无缘奥运会和世青赛的痛苦。2017年,中国足球或许仍将在希望与失望并存的环境中前行,但即便道路再为艰难,唯有坚持才能实现梦想。