航天人常说一句话:“我们失败不起。”但上海载人航天团队说:“我们不能失败。”不能失败,简单的几个字却沉甸甸的,令人震撼。
不惜一切代价保成功
“载人航天工程的质量管控、产品保证工作是非常严苛的,我们要不惜一切代价,确保任务圆满成功。首先,载人航天人命关天,航天员的生命是无价的;其次,载人航天工程是国家的重大专项,影响巨大;最后,我们的这次任务对空间站以及未来的载人登月影响巨大。”空间实验室系统副总指挥顾侧峰说。
“我们从事的是科学技术研究,科学都有成功概率,但我们要做的就是不断认识未知,解决所有疑点,控制一切可能存在的风险,以求风险释放。”载人飞船系统副总设计师庄越说,“上天产品都是不可维修的,是一锤子买卖,要成功,我们有一套不断总结、完善的标准和方法。”
这套标准和方法就是载人航天严苛的产品保证工作,质量保证是产品保证中一个重要要素,渗透到设计、工艺、生产、检验、试验、发射、交付使用等全过程,比较常用的有风险识别与控制,关键件、重要件,三类关键特性,关键、强制检验点等方法。进入发射基地后,“成功包络线”数据分析法、“三比对判读方法”、“双查”就比较常用了。
“其实我们现在已经做到‘四查’了,在基地的每一次操作和测试前,都要进行岗位人员、测试(操作)文件、地面设备技安、测试记录表这四项检查。上百个支架,上万个螺母,眼睛一花就可能出错,所以,必须严而又严、慎而又慎、细而又细、实而又实。”庄越说。
团队每个人不可或缺
在顾侧峰看来,载人航天工程是个庞大的系统工程,这个团队的每个人都是这项国家重大工程中不可或缺的一员。
1988年出生的琚龙是个有点腼腆的小伙子,话并不多。过去两年,他有600多天都在北京出差,每一项总装操作前他都要准备好相关文件,组织大家进行学习和推演,并编制临时工艺要求,确保每一项操作都是安全可控的。“我早上一睁开眼就在大脑里过一遍今天的所有操作项目和风险控制点,在基地有时候一天的操作多达20多项,不能有任何错误。”
成大钢和邢赛健都是天宫二号资源舱的总装操作,与资源舱最后亲密接触的也是他们俩。实验舱与资源舱两舱对接时,他们俩就在资源舱中负责最后两舱对接状态的确认。“两舱垂直对接后,资源舱里一片黑暗,但资源舱内每一台设备、每一根电缆、每一个支架、每一个螺钉、每一个密封圈都是我们亲手安装的,闭上眼睛都知道它们在哪里。”成大纲介绍说,“操作时我们有时候蹲着,有时候躺着,有时候半趴着,一个姿势保持个把小时都是常有的事。”
曹斌、夏羽、田金光等是第一次执行基地发射任务的新人,相对于前辈们的冷静和熟稔,他们多了一些兴奋和紧张。酒泉卫星发射中心的一草一木都染上了一层神圣的色彩,而每天工作时,他们都神经紧绷,不敢有一丝一毫的放松。“我最大的愿望就是现场目送研制的产品发射成功,但根据工作安排,发射时我并不在基地。”田金光笑笑说,“后来我想通了,在电视里看直播也是一样的,只要发射圆满成功,我就心满意足了,毕竟我们的事业还有很多后续发展,还有很多工作、很多难题,需要我和团队一起攻克,我是被需要的,这样一想就开心了。”
天宫二号成功发射,这个团队并没有过多庆祝,甚至连一口气都没敢松,又投入到后续工作中。“天宫二号空间实验室的成功只是一个开始,今年,我们还要发射神舟十一号,并与天宫二号空间实验室进行空间交会对接,实现航天员30天中期在轨驻留,验证后续空间站关键技术。2017年,我们还将开展货运飞船的发射试验,每一场仗都是硬仗,而我们为了这项事业,一直在努力。”顾侧峰说。
文汇报特派记者 张晓鸣 许琦敏 通讯员 胡芳芳 (本报酒泉9月15日专电)