▲《还是要相信》,陈鲁豫著,花城出版社出版
自律能使人自由吗?
在上次的相关调查中,90%的读者都给出了肯定的答案,@turboJason认为自律是一种延迟的满足,通过克制当下的欲望来获得明天的自由。剩下10%的读者则认为自律不能带给人自由,@江江说自律会带给人成就感,但这种感觉不能称作自由。
关于这个问题,鲁小胖讲了她小时候的故事。
我是奶奶带大的,一天幼儿园也没上过。奶奶不识字,但头脑清晰,有人生的大智慧。她的教育理念我无比认同:学习是一辈子的事,六岁以前的小孩子就让她疯玩好了,上学以后想玩都没时间呢。于是一年级入学前,我一个字都不认得,也没有集体生活的概念,每天就是玩玩玩。
开学第一天,我兜里不知为什么装了很多糖,语文课上到一半,我突然站起来就往教室外走,老师都愣了,拦住我问我怎么了。我觉得老师好奇怪,难道看不出我憋得慌要上厕所吗?老师很和气地让我去了,下课后跟我说,以后课间十分钟才可以去卫生间,上课万一憋不住了,也要先举手跟老师示意。从那一刻开始,我自由无羁的天性开始被慢慢驯化,而那些不动声色有礼有节的管理,我开始接受了。
那天放学时,老师还指着我满满一口袋的话梅糖,温柔又不容置疑地说:“明天开始,零食也不可以带到学校,放学回家以后再吃吧。”我就像被施了魔法、被催眠了一样,瞬间将老师的话奉为圣旨,我奶奶都觉得很神奇。
我适应能力很强,幼儿园的缺失并没有影响我的小学生活,唯一让我困惑的是,每次语文生字练习,我的田字格本上的成绩永远是大大的“差”。我纳闷了整整一个学期,我一笔都没有写错啊,为什么老师不给我一个“优”,或者,哪怕是个“良”呢?
然后某一天我突然如梦初醒,原来生字练习不只要把字写对,还要一笔一画把字写得很工整很好看才行。我傻乎乎地以为生字只要会写就好,每次都龙飞凤舞、乱七八糟地写一大篇,老师判了一学期作业恐怕都疯了。
话说我幡然悔悟的第二天,老师估计又疯了,因为我的狂放天书一夜之间变得一笔一画、工工整整,我又莫名其妙选了最细最浅的中华6H铅笔,下笔之小心,仿佛怕惊扰了谁似的,于是那一页作业若有若无,估计看得老师心惊肉跳,上气不接下气。
生字作业风格上革命性的转变,标志着我从一个自然散养、没有任何束缚的小孩成长为一个尊重纪律与规则,接受适度被管理的群体中的一分子。这是人生存的本能,成长的第一步就是用教养、纪律等各种约束让自己融入群体。
▲陈鲁豫
守纪律很辛苦,而自律才是真正的考验。小学二年级,我从上海转学到北京,当时北京的课堂上要求小学生手背后坐端正听讲。如今想来这要求不科学、没必要,但作为亲历者,我发现它也没有对我造成任何不良影响,而且公平地说,它的确提升了我的专注度。
直到今天,我还记得当时坐在我左手边隔着过道的一个梳马尾辫、一脸严肃、鼻子又高又直的女生,她的坐姿永远被老师表扬。我当时心里颇为不忿,每每也试图挺胸收腹,想和她一争高下,但每次都败下阵来,那女孩的定力简直可怕。我这一路碰到了不少这样的狠角色,都是神人,都极其自律。以我不同时期的标准来看,也都极其优秀。当然,他们不仅仅因为自律而优秀,但优秀的代价之一必然是自律。
NBA球星德克·诺维斯基(DirkNowitzki)说,他退役以后最大的改变就是几乎每天都吃冰激凌,半个月就胖了15磅,以前的衣服全部作废。还有当年休·杰克曼(HughJackman)不演金刚狼之后,有一段时间也常在社交媒体上秀垃圾食品,而这些小小“放纵”的背后是曾经长时间的非人的自律。
相比身材与生活习惯上的自律,对于情感和情绪的自我掌控才更难。比如如何不见异思迁、不喜新厌旧,如何做到从容淡定、宠辱不惊,如何不以物喜不以己悲,这恐怕才是人生的终极难题吧。我认识一个男人,因为三十年前对太太的一句承诺,从此谨言慎行,不给自己任何心猿意马的可能性。因为变化太多,不变的人才显得弥足珍贵。
自律很难,因为自律没有标准。我想,自律就是我那个坐得笔直的一动不动的小学同窗;是杨丽萍几十年如一日纤瘦无比、为舞蹈而生的身材;是诺维斯基、休叔曾经的“苦其心志,劳其筋骨”;更是我尊重的那位朋友对爱人的一诺千金。
自律的过程并不愉悦,甚至痛苦不堪,它不会使人更自由,也不一定使人更成功,但自律会让人更体面,令人更接近心目中那个最好的自己。
(本文摘自《还是要相信》,原标题为“自律真的能使人自由吗?”,图片由出版方提供)
作者:陈鲁豫
编辑:周怡倩
责任编辑:朱自奋