▲1944-1945年间,张学思、谢雪萍一家三口在平西
抗战正在演变为长期化,大批的青年男女会集延安,尤其是参加长征过来的干部,普遍进入大龄青年的行列,革命征程漫长,个人婚姻的解决已经不可回避。
毛泽东适时地提出一个口号:死了埋在清凉山。人生必须要做长期打算了,于是有的自己主动出击,也有的由组织出面负责解决。
好不容易恋爱成功,结婚后的居住又是个问题。由于实行集体生活,很多人结婚了并没有地方住,于是“青年宿舍”应运而生。
宿舍只有十几孔窑洞,里面只摆着一张床,没有被褥,入住的人要自己背过来,住一晚交5毛钱,但是不管饭。
5毛钱在当时的延安可以买一斤猪肉。
延安的爱情故事,有的发生在知识青年之间,有的发生在知识青年和工农干部之间,由于后者双方存在着天然的差异,在生活的细节上,也发生了一些新问题,甚至闹出了笑话。
在这场热烈的恋爱浪潮中,19岁的谢雪萍也没能置身事外。
谢雪萍口述:
有一天,我们班一个叫顾红的同学问我,说你想不想去新市场?我说去,星期天去吧,正好我本子没有了。
那会儿,一个月大概有一块钱生活费,吃喝学校里都有了,没啥需要花钱的地方,但是学习的东西还需要买点。
新市场在延安城南,宝塔山的下面。女大是在清凉山的山坡上,底下是延水河。我们下了山,刚刚要过延水河的时候,就看见从延安城的北门那边,跑过来一匹马,马上的人穿灰军装过来了就跟顾红招手,说你们上哪去?顾红说上新市场去,他俩一问一答的我也没在意,那个人听到后骑着马掉头就飞奔走了。
新市场是当时延安的一个著名去处。延安城里的商贸街被日军炸毁后,为了解决交易需求,1939年年底在延安的南门外修建新市场,这在当时的延安是一件盛事。
毛泽东亲自为新市场的门楼题写了对联,并提议由舒同题写了门楼上方的“延安新市场”五个字。
谢雪萍口述
到新市场了,我正在那看东西呢,一扭头,呦,后面有个人牵着匹马,挺年轻的一个军人,穿得很整齐,在后面一站,也不说话,仔细一看就是刚才那个骑马的人。
我那个同学也没注意,我觉得特奇怪,就抻抻她。她一回头,啊,张昉,叫他一声,他俩人说上话了。他俩唠了一会儿,顾红就介绍,说这是我同学小广东,这是张昉。
我也不知道张昉是谁,就点点头。
他就问你们干吗来啊?我同学一指我,她要买本子。
我要买本子?呵!是她问我去不去,现在变成了我要买本子了。
张昉说不用买,我那窑洞里有的是。我就愣了,怎么回事啊。
再一说我才知道,这个张昉是抗大东干队的队长,住在宝塔山上,新市场就在这个山下。他说上我窑洞里拿去,有的是。我这个同学就说,哎呀去啊,去啊,他就住在山上。于是他不由分说,把我拉上了他的马,让我和他一起骑一匹马,就到他窑洞去了。他是干部有一个自己的窑洞,去了也没事,瞎聊一阵子,拿了俩本子走人了,都不知道怎么回事。
▲张学思,张学良四弟。1961年任中国人民海军参谋长,1970年过世,时年54岁。
谢雪萍口述
过了一个星期,我有天从山上下来去吃饭,去食堂的路上必须经过总务处的门口。走到那就看见一个人在门框那跷着脚往山上看,我仔细一看,呦,这不是那天那个姓张的人,我就下来跑到跟前。他一看到我就使劲叫我,干吗去啊?我说吃饭去啊。不要去,不要去,咱们出去吃。
出去吃?我在延安没出去吃过饭,都不知道外面咋回事,心想这人真逗。我说你干吗哪,等什么人啊?他说不等什么人,就等你啊。我奇怪了,等我,干吗等我呀?他说我请你吃饭。
那会儿人挺馋的,有饭就吃呗,管他什么事呢,就吃饭去了,就去离学校不远的一个小饭铺。他说第一次请你吃饭,你是广东人爱吃什么?
吃饭时就要这个要那个,我都不懂。他说,哎,要一个法国面包。我一听这名字,什么叫法国面包?不明白,等端上来一看,什么法国面包啊,就是馒头片裹鸡蛋炸了一下。我就笑了,哎哟,这就叫法国面包?这个挺好做的嘛。
他就开玩笑说,哎,挺好做的?那你天天给我做啊?我一听这个人怎么这么说话呢。吃完饭,我就走了。
第二个星期他还在那等着,还去那吃饭去,这么一来二去,我说这怎么一回事啊?不明白了,我就去问我那个同学顾红,到底咋意思?
顾红就告诉我了,怎么回事呢,她说有一天啊,他在听课的时候看见你,跟你说话,但你爱理不理的。我说什么时候,想不起来。你想不起来?有一天,好早了的,你在那看画报。
哦,我想起来了,是有一天,因为去听大课总是要在那等一会儿,这时候没事做,我就从图书馆借了画报,抱着来在上大课之前看。看的时候,是有一个人在旁边问这问那,我也爱搭理不搭理的,都没看那个人长什么样子。我先占了个位置,他是后来的,就和我坐在一条长板凳上,那时条件很简陋的,都是长条的板凳。我说,噢,想起来了,是有那么一回事儿。
但是她说那个人啊,以后每次听大课都在那个地方等着你,但是怎么等这个人也不来了。
我是不会经常坐同一个地方的,今天我坐这儿,下次我就不坐这儿了。这位呢,每次去就坐那等着,可是等不着了。
有一次下课了,他看见顾红,他们都是东北老乡,他就问她认不认识我?他描述了一番,认识啊,是我一个班的啊,还住在一个窑洞的啊。他一听可高兴了,就求她,你帮我认识认识,两个人就设了这么个局,那次我能去新市场,原来是他们设的局。那天他在总务科窑洞门口等了我好半天呢,也都是他们事先说好的,只是我什么都不知道。
我和张学思就是这么认识了,这时候是1940年。
张昉是张学思在抗战时期的化名,同时也是一个有来历的名字。
顾红后来嫁给了同样是辽宁出来的热血青年丁丹,丁丹一生经历丰富,新中国成立后担任的最后一个职务是中国煤炭科学研究院党委书记,顾红则在中央党校工作。
作者:谢雪萍 朱洪海
编辑:朱自奋
责任编辑:张裕
来源:本文摘自《从延安出发:开国少将张学思夫人谢雪萍口述历史》,谢雪萍口述,朱洪海撰稿,万卷出版公司2020年出版