《冬青老人口述》
卞孝萱口述
赵 益整理
凤凰出版社出版
此为该书责编许勇先生所赠。从本书的《说明》中了解到,2006年初,南京大学古籍文献研究所请卞孝萱先生作“口述历史”,经卞先生同意,相关人员实际与他完成了九次访谈。2007年春夏之交,第一期口述内容整理成文,交卞先生审阅并补充材料,然因卞先生笔耕不辍,未暇审定该稿。2009年9月,卞先生去世,原口述计划没有来得及完成,而本书就是依据该稿整理成书者。
该书分为七章,第一章为“师长学行”,此章谈论了范文澜、章士钊、金毓黻、匡亚明四人。这一章很是吸引我,因为卞孝萱先生先后给范文澜、章士钊和匡亚明做过助手,所以他能谈到很多别人不曾知道的细节,比如范文澜走上革命之路的原因,与其哥哥范文济有一定的关系。
某天范文澜的母亲买了螃蟹,命范文澜到对面的学堂叫回哥哥来吃,他刚走到大学堂的门口,就看到很多清兵把秋瑾绑了出来,这让范文澜不敢到近前细看情况,因为在抓捕的时候,清兵还动了武。第二天传出消息说,悍匪范文济因拒捕而亡,虽然后来证实死掉的是另一个人,但这件事却对范文澜有很重要的影响。
卞孝萱说,对范文澜在学术上影响较大者有三个人,分别是黄侃、陈汉章和刘师培,但范文澜称呼前两位用“师”,称呼刘师培却用“先生”, 卞孝萱猜测这是刘师培的人品不为范老所重的缘故。同时他谈到对范有重大影响的人物还有鲁迅:“鲁迅先生到南方后,有一次去北京,和中共地下组织有关人员见面,就是在范文澜家里。范老是地下党员。”
范文澜最著名的著作当然是《中国通史》,关于该著作的来由,要从他的信仰讲起。范文澜两次被捕,都是因为他在课堂上讲马列主义,后来是蔡元培等一些教授把他保了出来,但是有着这样思想的范文澜却没有参加“五四”运动。卞孝萱说,这是因为他瞧不起“五四”运动中的某些人,认为某些人“浮躁”。更有意思的是,他也不赞成白话文,他认为白话文所能表达的,文言文都能表达,没有必要换一种文体。后来他接受马克思主义,马克思主义最重要的一条是“全世界无产者联合起来”,他觉得这句话文言文没有办法表达,这时才认为的确需要白话文。
这是何等奇特的理由。后来范文澜在刘少奇的介绍下来到了延安,之后做了毛泽东的历史顾问。而范文澜到了延安后,却在那里讲经学,毛泽东、董必武都曾去听,听后毛泽东给范文澜写了封信,一是说他经学讲得好,同时又指出这并非当前急需,因为现在急需的是要为广大的革命干部写一本通俗易懂的中国通史,而这就是《中国通史》一书的来由。
1949年之后的范文澜仅是一名处级干部,可见他对名利是何等之淡薄,且他写书一律不要稿费。之后他接受毛主席的指示,要重写《中国通史》,因为需要助手,卞孝萱就调到了范的身边。虽然未能写出一部新的《中国通史》来,但是他对卞孝萱的帮助,却让卞先生永记,他明确地称:“范老和我非亲非故,他是我生平第一知己。”
能将一些历史上的名人鲜活地呈现在读者面前,口述历史读来颇令人解颐的原因正在于此吧。
作者:韦力
编辑:金久超
责任编辑:张裕
*文汇独家稿件,转载请注明出处。