《云淡风轻近午天》
蒋晓云著
新星出版社
(2016年1月版)
■江泽涵
蒋晓云阔别文坛三十年,于2013年复出,本书是她的首部散文集,一共四辑,众标题简而意丰,使人未读其文,先想文中之事。有不少标题出于古诗:“云淡风轻近午天”就是出自程颐《春日偶成》,极妙地囊括了本书的文意。
首辑“归去来兮”,主写作者回归故土后的新事旧忆。《香梦长圆》最为感人:父亲写下小楷“香梦长圆”后,不懂家课的母亲在帐檐上依字刺绣……遐想那段微带香艳而传奇色彩的爱情当真唯美至极。次辑“情之为物”,侧重写爱情。《狮兔同笼》写夫妻谁者强势,作者在《宫本决战佐佐木》中才明确给出自己的答案:“夫妻有缘该恩爱,男女相知应相惜,何必要分高下主从?”更借两个高手的对战结果--“宫本没了对手,如丧考妣,更胜输家”来暗示夫妻之势当两立。第三辑“坐家随笔”,回忆作者读写生活。解读文章,当然要去了解作者的人生,而阅读此类随笔更直观。末辑“两岸风情”,最接地气。《阿扁的阿姑》以一通风趣的大白话刻画了一个真性情的潘老太,让人忍俊不禁的同时,也感到世态的几分悲凉。作者在另一篇文中将此篇定性为杂文,哈,原来杂文还能这样写。《过大年》写台湾的风俗人情(其实大陆亦是),传统文化受西方文化倾轧,连年味也渐淡薄:“过大年”和“过年”不同,“不过年”和“过年”差不多。
我认为上乘散文应当在语言上呈现出意境,留给读者思考的空间,而非由作者本人一口道尽,使读者再无可想。这样才不会读过就忘。我这两年少有接受报刊短章合集,小品文动辄说教,摆出一副人生导师的姿态来,不是炒冷饭,就是不知所以;情感文动辄滥情,说什么“人生中一道亮丽的风景线”,让人起鸡皮疙瘩;至于怀旧文也多少透着点莫名的幽怨之气,带着良好的情绪进去却出不来了。主因是多数文章成文就为发表,因此受制于版面,还有迎合读者的“懒式”阅读口味。本书开篇之作《香梦长圆》,一般副刊会认为前四段花了四百来字太不值得,必被建议缩至百字内。其实这部分正是文章真味所在,可在此间感受故事和语言之外的东西。
本书六十六篇散文,好读、易懂,既无匠气,又无斧凿感,除个别是陈年旧作,多为自由博文,行文无所束,将散文之“散性”发挥得酣畅淋漓的同时,也展示了散文的凝神和意境之美。