吴昌硕篆书谢灵运五言诗《富春渚》

富春江到底是富春江。不论来几次，每次都会在心里把吴均的《与朱元思书》默诵一遍：“风烟俱净，天山共色。从流飘荡，任意东西。自富阳至桐庐一百许里，奇山异水，天下独绝。……” 富春江是严子陵的，也是吴均的。这么觉得的，不止我一个吧？

船过七里滩。我知道七里滩又叫七里濑、七里泷，这一段南起建德市乌石滩，北至桐庐县芦茨溪口，全长23公里。两岸青山夹峙，以“山青、水清、史悠、境幽”为主要特色，有“小三峡”之称。除了吴均的礼赞，这里的风光一直有口皆碑：宋叶梦得《避暑录话》卷上“（七里滩）两山耸起壁立，连亘七里”；《太平寰宇记》卷七五引《舆地志》云：“桐庐有严陵山，境尤胜丽，夹岸是锦峰绣岭，即子陵所隐之地，因名。”

在船上，两岸“锦峰绣岭”，前后“水皆缥碧”，倚窗眺望，满目清亮。半晌，低头喝茶，方信手拿起一份介绍风景的册页，却赫然看到一首熟悉的词：

苏轼《行香子·过七里滩》

一叶舟轻，双桨鸿惊。水天清，影湛波平。鱼翻藻鉴，鹭点烟汀。过沙溪急，霜溪冷，月溪明。重重似画，曲曲如屏。算当年，虚老严陵。君臣一梦，今古虚名。但远山长，云山乱，晓山青。

大吃一惊，立即起身，走到另一排座位旁，问当地的朋友：“苏东坡写的是这里？”人家是专家，很淡定地答：“是啊。”我还不放心，追问：“苏东坡写的七里滩，就是这个七里滩？”此语一出，我自己也觉得问得呆，笑了起来，于是几个人一起笑了起来。

再坐回自己的位置，心情完全变了。啊，居然就是那阕《行香子》里的七里滩。眼前的七里滩，居然是东坡写过的七里滩。来过好几次富春江，但是过去，我从未把七里滩和苏东坡的这阕词联系起来，今日突然闻知，不禁有他乡遇故知的惊喜，又有些许醍醐灌顶的眩晕和满足。

好你个富春江，原来你不但是严子陵和吴均的富春江，你还是苏东坡的富春江啊。这个苏东坡，是中国人个个都想和他做朋友的人，是我们多么熟悉、多么膜拜、多么珍爱的神仙人物啊。七里滩，你何不早说？今天我才知道，咱们从此就亲近多了，不是吗？

那是宋神宗熙宁六年(1073)二月，在杭州通判任的苏轼，巡查富阳、新城，放棹桐庐，“过七里滩”而作的词。

“双桨鸿惊”，并不是有些人所解释的是什么“双桨划过，惊飞了鸿雁”，而是化用了《洛神赋》的“翩若惊鸿”之典，描写船桨掠水如鸿雁惊飞。藻鉴，说的是水下长满水草而表面平滑如镜的江水。烟汀，是烟雾迷蒙的小洲。除此之外，这阕词不但没有晦涩冷僻的字眼，而且属于相当清畅易懂的。第一次读，我就觉得自己读懂了，很明晰很愉快地读懂了。但是，后来，又觉得似乎没有完全读懂，再看各路人的解读，发现这阕词的主旨，历来见仁见智。

苏轼笔下，富春江山势之美、江水之美，俨然一幅水墨画。自然而然，他也想起了严子陵。那么，他对严子陵和刘秀是赞是弹？对仕隐的矛盾和进退的选择，他是怎么看待的？

对严子陵的评价，历来“云山苍苍，江水泱泱，先生之风，山高水长”的仰慕是主调，但不是全部，也有一种看法说严子陵在富春江垂钓是在“钓名”，唐代韩偓《招隐》诗中就直说：“时人未会严陵志，不钓鲈鱼只钓名”。受这个看法影响，也有人揣测苏轼在这首词中也隐隐讥讽了严子陵。但依我看，东坡心里一直没有放下归隐山水的向往，说苏轼讥讽了严子陵，大概率是想多了。

有人则觉得苏东坡是感叹不论刘秀是求贤若渴还是故作姿态，严子陵是遗世独立还是沽名钓誉，终究只是留下缥缈虚名罢了。这层“人生虚幻”的意思很可能有，毕竟“人生如梦”是东坡的调子。

有人读出了一种调侃，觉得苏东坡在说严光当年白白在此终老，不曾真正领略到山水佳处。这个显然不对，“虚老严陵”是惋惜，惋惜他没有施展大才。

有学者的看法公允平和——

词作用清冷的笔触，描绘旖旎如画的富春风光，弥漫着淡云疏烟般的惆怅，同时又体现出一种疏放的气度。这时的作者三十七岁。仕途的磨难既是后来的事，壮年的心中不免充满希冀。他感慨于“君臣一梦，古今虚名”，更在为严光“算当年，虚老严陵”的惋惜中不经意透露了内心的志向。不像后来艰辛备尝之后，他说的就是“几时归去，做个闲人，对一张琴，一壶酒，一溪云”了。（《苏轼词》刘石评注，人民文学社2005年3月版）

距离往往是相对的，七里滩有时候会变成七十里滩。往日这里滩险流急，行船难以牵挽，快慢要看风力，当地有个谚语：“有风七里，无风七十里”。而人生的道路也如此，机遇、时运就是那难以预测而影响巨大的风。

苏东坡的一生，风波迭起，行船不易，所幸他的一生也是渐渐摆脱“有风无风”绝对影响的过程。有风七里时，他顺势从容扬帆，心里有入世的抱负和兼济天下的能力；无风七十里时，他坚韧豁达，不强求不执着；无缘无故翻了船，他也能想得开，干脆弃了船登了岸，“也无风雨也无晴”，坐在岸边，悠然看江水溶溶流过。他知道，不论在水上或者岸上，所经历的皆是人生，而那不为任何人停留的流水，是时间。在宇宙范围内，一切都是小事。“人生如逆旅，我亦是行人”（《临江仙·送钱穆父》）有风无风，水上岸上，无非是人生。天地是旅舍，谁又不是行人呢？而大自然是永恒的，对优美山水的热爱和抒写是永恒的。

多少代人走过了，而富春山水依然旖旎如画。有一种美，叫做富春江。有一种美，叫人文记忆。当我再次游赏七里滩，突然领悟这种融合了山水和人文的大美，才是美的国度里至高无上的。这种美，如一个风华绝代而淡然出尘的佳人，超越了时光，在比严子陵钓台更高的高处，不经意地露出笑颜。

*文汇独家稿件，转载请注明出处。